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ATTO PRIMO. 


Sala bene arredata in un albergo, — Tre uscite, — Canapè 
— Tavolini. — Un terrazzino. 


SCENA PRIMA. 


Matilde al terrazzino. James che entra con im fascio 
fli giornali. 


Mat. (é assorta in joensieri; all" entrare di James si 
alza speranzosa e gli va incontro) Lettere? 

Jah. No, miss: i giornali soltanto. (Li depone) 

Mat. (sospirando) Anche oggi nulla! nò venire nè 
scrivere ! 

Jam. Il battello non ò ancora arrivato ; potrebbe giun- 
gere con quello. Vuole la carrozza per andare alla 
prova? ' 

Mat. Che dici, James ? sai bene che per me non ci 
sono pià prove. Jo ho terminato ieri a sera colla 
mia beneficiata. 

Jam. Molto bene! brava miss.... ho grandissimo gusto. 

Mat. Perchè? 

Jam. Perchè miss quando canta è sempre ammalata. 

Mat. Buon James ! 

Jam. L’impresario sarà malcontento.... 

Mat. Non me ne importa. 

Jam. Perdendo voi.... perde tutto! State in guardia, 
miss.... Colui è un cattivo uomo.... molto cattivo ! 
(Esce) 

Max. (siede) Ma perchè questo lungo silenzio ? Ghè U 
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re si sia opposto ài nostro matrimoniol... {Si alza) 
La mia agitazione d al colmo !... Che io non possa 
mai superare questa eccessiva sensibilità? {Va al 
terrazzino) Ah! ecco il battello che naviga verso 
Napoli. È ancora lontano.... Oh ! potessi essere 
una rondine per volare incontro a quel legno.... 
per vedere se il mio Oscar vi si trova !... Quanto 
- l’amo, mio Dio, quanto l’amo ! 

SCENA II. 

James, Michelone e detta. 

Jam. L’impresario. {Introduce ed esce) 

Mie. Ben levata, signora Matilde. Eccomi qua di buo- 
n’ ora a fare il mio dovere. 

Mar. Addio, Michelone. Che buon vento vi guida? 

Mie. Un vento d’oro. Vi porto il bordereau della vo- 
stra serata. Trentamila franchi netti da spese : é 
un bell’incasso! Poi ho qui un pacchetto che mi 
fu consegnalo ieri a sera perché ve lo portassi in 
camerino! {Mostra un involto) È suggellato. 

Max. Apritelo. 

Mie. {apre V involto e trova un astuccio) Un superbo 
astuccio di velluto con una corona d’ oro a ri- 
lievo ! 

Max. {ansiosamente) Una corona? Vediamo. {Prende 
V astuccio , guarda la corona e lo riconsegna a 
Michelone dicendo fra si con un sospiro) Non è 
la sua! 

Mie. {fra sè) L’ha creduta di quell'auro!... All’erta, 
Michelone ! {Forte) E non vi curate neppur di guar- 
darvi dentro? 

Max. Che m’importa! 

Mio; Guarderò io. {Apre l’astuccio) Un braccialetto 
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tempestato di brillanti ! {Esaminandolo) To’, to', 
il braccialetto si apre.... Capperi! c’è anche il se- 
greto.... Ah ! un bigliettino 1 {Lo tira fuori dal se- 
greto). Ora poi è affar vostro 1 
Mat. {Prende li biglietto e legge ad alta voce) 

« Miss Matilde. 

« Questo gingillo fu fabbricato a Londra dal gio- 
€ ielliere della regina: mi costò 1000 lire ster- 
« line. Moltiplicate questo numero per 6 ed avrete 
« la cifra delle mie entrate ; levate ad essa due 
« zeri ed avrete quella de’miei anni.... che io però 
« porto assai bene. Domani, miss, se me io per- 
« mettete , avrò 1’ onore di venire in persona a 
« baciarvi la mano. Spero vedere questo gioiello 
« offuscato dalle nevi del vostro bellissimo braccio. 

« Lord Barkbr ». 


Che pazzo ! 

Mie. Pazzo 1 perché pazzo? Lord Barker è un mecenate 
generosissimo degli artisti ; spero che lo riceve- 
rete ? 

Mat. Forse: per restituirgii il suo braccialetto. 

Mie. Restituirlo?... voi mi fate celiai Sarebbe un mal 
esempio per l’arte. 

Mat. Per I’ arte ? Ab si , per quell’ arte che non ò 
la mia. 

Mio. Vostra , o no , poco monta ! Io ho fatta la mia 
incombenza ; ora sbrigatevela voi.... Parliamo un 
po’ dei nostri interessi. Ieri è terminato il con- 
tratto che avevamo insieme. 

^ Mat. Lo so. 

Mie. Volete rinnovarlo ? 

Mat. V’ho già detto di no. Diedi al teatro cinque anni 
delia mia vita ; voglio gli altri per me. 

Mio. Ma dunque, voi volete la mia rovinai... volete! 
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È una vera ingratitudine, dopo tutto ciò che feci 
per voi. 

Mat. Per me? dite per voi stesso. Voi approfittaste 
dei dissesti finanziari del mio povero padre com- 
perandomi per cinque anni come una volta si com- 
perava uno schiavo sul mercato. La mia educa- 
zione me la sono fatta da me : la voce ed il ta- 
lento li ebbi da Dio. Voi mi tracciaste la via, io 
vi pagai a peso d’oro. Il nostro contratto è fini- 
to! Ora stringiamoci la mano e ciascheduno di noi 
vada per la sua strada. 

Mie. {attentamente studiandola) Ma se voi lasciate il 
• teatro , che cosa volete fare I Non avete più pa- 
renti.... Bisogna che abbiate qualche grave mo- 
tivo per gittare dalla finestra tanto ben di Dio ! 

Mat. L' avrò. 

Mie. E non potrei saperlo io 1 

Mat. Lo saprete a suo tempo. 

Mie. Ma io posso mandarvi a Londra. 

Mat. C’ é la nebbia. 

Mie. A Pietroburgo. 

Mat. Ci fa troppo freddo. 

Mie. A Rio Janeiro. 

Mat. Ci fa troppo «aldo. 

Mie. {fra sé) Scaviamo terreno !... {Forte c. s.) In città 
si bucina che lasciate la scena per prendere ma- 
,rito?... 

Mat. Può darsi. 

Mie. {frasè) È! é! {Forte) Si bucina anche che codesto 
preteso marito sia molto g^eloso..- Badate veh! io 
ripeto quanto dicesi in città.... dove pretendasi 
che egli debba anche capitare da un momento' 
air altro.... 

Mat. e se fosse vero? 

Mie. {fra sè) È vero ! {Forte) Pazzie , mia cara, fan- 
ciullaggini! >- Un marito}... Oro, vuol essere eroi— 
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e voi potete guadagnarne di molto! Continuate 
l’arte vostra. Di solo amore non si vive. 

Mat. Ma senza amore si muore. 

Mie. Poesie.... poesie! pensateci meglio; contate il vo- 
stro denaro : osservate meglio quel braccialetto.... 
là.... alla luce del sole.... Ritornerò più tardi. (Fra * 
sè uscendo) Perderla sarebbe la mia rovina.... non 
la perderò! (Via). 

Mat. Uomo esoso ! L’oro è il suo dio. E codesto lord ebe 
mi manda un regalo di venticinquemila franchi?... 
egli non mi conosce dunque? (Torna al terrazzino) 
Ah.ecco l il battello si è avvicinato.... il cuore batte 
con violenza....! nervi vibrano.... Il mio buon medico 
mi predica sempre la calma.... ma al cuore non 
si comanda.... ed il mio é pieno di speranza!... In 
questo momento sento il bisogno di beneficar qual- 
cheduno. (Va verso il tavolino) Quanto denaro! 

. che ne faccio io? potrei spenderne una parte ad 
asciugar delle lagrime.... ma in mia presenza nes- 
suno non ne ha mai sparso.... io non conosco che 
genti spensierate.... felici!... 

SCENA III. 

James e detta. 


Jam. Miss. 

Mat. Cosa vuoi, James? 

Jam. C’è di fuori un giovane che vorrebbe parlarle. 
Mat. Ti ha detto il nome? 

Jam. No, ma ò molto pallido e molto malinconico. 
Mat. Fallo entrare. 

Jam. (sulla soglia) Entri. (Introduce e se ne va). 
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UN CUOR MORTO 


SCENA IV. 

Giuseppe e Matilde. 

Giu. {fra sè) Come mi trema il cuore ! {Resta indeciso 
sull’uscio) 

Mat. Venga avanti.... Ella desidera parlarmi! 

Giu. Si, o signora, se si degna darmi ascolto. 

Mat. In che posso servirla! 

Giu. Io sono Giuseppe Vitti, maestro di musica. 

Mat. Mi rallegro di conoscere in lei un compagno 
d’arte. 

Giu. Troppo onore, signora. Sono un esordiente: stu- 
diai nel Conservatorio sotto il maestro Merca- 
dante. Dovetti interrompere il corso de’ miei studi 
per la morte di mio padre, che ci ha lasciati po- 
veri. Mia madre è vecchia ed inferma , e debbo 
consacrarle tutto il mio tempo e ^tte le mie cure, 
perché sono l’unico suo sostegno. 

Mat. Questi sono sentimenti degni d’un nobile cuore.... 
continui. 

Giu. Un giorno che ^iù del solito mi sentivo umiliato 
della mia povertà, l’anima mia si ribellò; volli 
gittare un guanto di sfida alla sorte e feci una 
follia. 

Mat. Giocò forse? 

Giu. No, signora; scrissi un’opera. 

Mat. E chiama questa una follia? 

Giu. Sì, perchè io mi immersi tutto nel mio lavoro, 
consacrai ad esso anima e corpo, consumai un 
tempo prezioso per la mia povera madre, mi in- 
golfai nei debiti.... ed ora mi trovo colle mani piene 
di vento e con la disperazione nel cuore! Oh, pei 
poveri, 0 signora, ò un lusso funesto l’ingegno: 
è un vizio rovinoso! 
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Mat. Si calmi, si calmi. Ella ha un’ imaginazione troppo 
viva. Mi dica dunque: la sua opera è terminata? 

Giti. Da quattro mesi. 

Mat. e perchè non l’ha data allo scene? 

Giu. Perchè il trovare un impresario, il quale" accon- 
senta di far rappresentare il primo spartito d’nn 
esordiente oscuro.... è cosa affatto impossibile. È 
mestieri essere o sfacciati, o protetti , o ricchi.... 
ed io non sono sfacciato.... non ho protettori, c.... 
sono povero ! 

Mat. Se non è che questione di denaro io potrei.... ma 
non so se debba — 

Giu. Oh grazie.... Io vengo, pur troppo, a domandarle 
molto più che del denaro. 

Mat. è cosa mai? 

Giu. Ella sa meglio di mo che l’avvenire di un artista 
dipende essenzialmente da un primo successo. Nel 
mio spartito la parte principale è pel soprano : se 
ella, 0 signora, fosse tanto buona da volersela 
assumere, sono sicuro che non mi mancherebbero 
nè r impresario nè il successo.... perchè io, che 
vuole? ho la coscienza che la mia musica sia buona 
e che, cantata da lei, debba piacere. 

Mat. {dispiacente) Oh guarda! ed ella ha riposto in me 
le sue speranze? 

Giu. Sì.... non ebbi mai il coraggio di venirgliene a 
parlare; ma oggi la mia povera madre sta male.... il 
medico ordinò una cura dispendiosa.... trovandomi 
privo di mezzi ho dovuto superare la mia sogge- 
zione e sono qui ad importunarla. 

Mat. Gliene sono grata. Soltanto.... scusi, dove abita 
lei? 

Giu. In via di Chiaja N. 17. ^ 

Mat. Perdoni un momento. {Chiama) James. 
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UN CUOR MORTO 


SCENA V. 

James e detti. 


.Iam. Miss. 

Mat. {prende un rotolo di denaro e dice a James in 
disparte) Va in via di Chiaja N. 17, domanda della 
signora Vitti che è ammalata : consegna a lei o 
a chi sta con lei questo denaro. Poi passa dal mio 
medico e pregalo di recarsi a visitarla e di dar- 

• mene notizie. Va, fa presto. 

Jam. Sì, miss, vado. {Fra sè partendo) Sempre cosi! 

Mat. Dunque, maestro, torniamo a noi. Ella deside- 
rerebbe che io cantassi nella sua opera? 

Giu. È una grande audacia la mia, ne convengo ; ma 
per. lei, o signora.... ella è tanto buona! Il mio 
avvenire.... la nostra esistenza è nelle sue mani. 

Mat. Poveretto!... egli è che.... s’ella sapesse! io sto 
per lasciare il teatro ! 

Giu. Lei! cosi giovane, tanto applaudita? 

Mat. Sì, questa è la mia intenzione.... Chi sa.... per 
una volta ancora potrei forse cambiarla.... in tal 
caso le prometto che penserò a lei. , 

Giu. Oh! ella mi mette la speranza nel cuore! 

SCENA VI. 

Hichelone, Briga e detti. 

Mie. Scusate se vengo a disturbare la vostra conver- 
sazione ; ma ho delle notizie da parteciparvi che 
non ammettono dilazione. 

Mat. Le vostre notìzie sono sempre lettere urgentis- 
sime ! 
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MIC. Che volete ! i telegrammi mi piovono da tutte le 
parti. Permettete ohe io vi presenti l’ illustre Briga, 
giornalista! 

Bri. Redattore del Moscone {inchinandosi). 

Mio. Ed agente teatrale. 11 Moscone è l’organ’o della 
sua agenzia. 

Bri. Organo precipuamente consacrato a cantare le 
vostre lodi. 

-Mio. Avete letto jer sera il rendiconto strepitoso del 
vostro trionfo ì 

Mat. Jeri sera? ma il teatro finì a mezzanotte : il 
giornale era dunque stampato prima che termi- 
nasse lo spettacolo ? . 

Bri. Anzi prima che incominciasse: il trionfo era pre- 
veduto e si poteva descriverlo ad occhi chiusi. 

Mat. Non lo lessi.... Non leggo i giornali teatrali. 

Mie. Ma se non li legge perché vi si associa ? 

Mat. Per forza. È una contribuzione come tante al- 
tre.... bisogna pagarla per cansare il sequestro. 

Bri. Scusi.... non s’ é ancor dato il caso che un gior- 
nalista faccia sequestrare le mobiglie d’ un suo 
associato ! 

Giu. Qualche volta sequestrano.... l’onore che ò molto 
peggio. 

Bri. {piano a Michelone) Chi è qneU’iudividuo ? 

Mie. {come sopra) Non 1’ ho mai visto.... {Forte) Ciò 
che io vengo a dirvi, signora Matilde, è questo: 
mi si offre il destro di mettere in scena un ca- 
polavoro ! È il primo parto musicale d’ un giovi- 
netto duca, il quale è disposto a spendere mari e 
monti. É un raggio di fortuna , come chi dicesse 
una cinquina al lotto. 

Mat. e.... dunque ? 

Mie. E dunque per codest’ opera occorre un soprano 
che tocchi il do sopracuto.... 11 duchino 1’ aveva 
scritta pel vostro registro, e vi farebbe dei patti 
d’ oro.... 
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Mat. e se invece dell’ opera del signor duchino io ve 
ne proponessi un’altra d’un mio raccomandato.... 
senza tanti patti d’oro?... 

Giu. (piano) Che dice ? 

Mat. (pianò) Zitto, lasci fare. 

Mie. Come, come, come! voi avete un raccomandato? 
E chi è mai? 

Mat. Eccolo: il maestro Vitti, che vi presento. 

Mie. Vitti?... diamine! chi non conosce Vitti? il mi- 
gliore allievo di.... di.... 

Mat. Di Mercadante. 

Mie. Di Mercadante appunto. (A Vitti) Scusa sai, mae- 
stro, se non avendo il bene di conoscoi-ii.... 

fìat. Il maestro Mercadante mi parlò molte volte di 
lui coi termini più lusinghieri.... (Fra si) Non 
IMntesi mai nominare! 

Mtf. Dunque il nostro Vitti ha uno spartito ? 

Ma,t. Pronto per la scena. 

Mie. Nel quale voi cantereste ? 

•Mat. Eh.... chi sa! 

Mie. Chi sa, chi sa ! Ma io non lo prendo che a questo 
patto. 

Mao. Oggi Qon posso ancora prometter nulla : non 
dico nò sì, nò no : abbiate la pazienza d’ atten- 
dere sino a domani ! 

Mie. Va egregiamente. (Piano a Briga) Capisci ?... 
Lo aspetta domani, ò un affar fatto. 

Bri. (piano) Non c’ ò da perdere tempo ! 

Giu. (a Matilde) Ah.... signora io non posso credere.... 

Mio. Che ella si risolva a cantare? È già bella e risol- 
ta.... glie lo leggo negli occhi. Ella canterà nella 
tua opera.... e poi.... anche nelle altre. N’ò vero, 
signora Matilde ? 

Mat. Nelle altre no.... ve lo giuro ! 

Mio. Aspettate a giurare.... pensateci su, e a rivederci.... 
domani. 
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Bri. Signora, faccia un sacrifizio.... legga il Moscone: 
cambierà opinione. 

Mat. Non è possibile. 

Bri. Perchè ? 

Mat. Perchè non ne ho nessuna.... non l'ho mai letto. 
Bri. (a Michelone) Quanta boria! Domani lo leggerà!... 
(Escono) 


SCENA VII. 

Matilde e Giuseppe. 

Giu. Ella ha voluto ridersi di loro, non è vero I 

Mat. No; essi volevano prendersi gioco di me, re- 
citando una comedia. Ho avuto un’ ispirazione 
subitanea.... fu come un lampo che mi è passato 
per la mente. (Risoluta) Maestro, crede lei nel 
destino ? 

Giu. Tutti gli sventurati sono fatalisti. 

Mat. Ebbene, senta : dianzi io desiderava di rendere 
felice qualcheduno.... e lei è comparso!... Sappia 
che in questo stesso giorno.... forse fra momenti, 
si decide della felicità di tutta la mia vita.... Ora, 
se è vero che dipende da me sola rendere felice 
anche lei, sarei in contraddizione col mio cuore, 
se, in questo momento di ineffabili speranze, ne- 
gassi a lei quel bene che io aspetto da altri.... 

Giu. Voglia Iddio che si avveri ! 

Mat. Maestro , interroghi il cuore e risponda : se io 
appago* i suoi voti , crede che i miei saranno 
esauditi ? 

Giu. La voce degli sventurati trova un’ eco lassù.... I 
miei voti e quelli della mia povera madre saranno 
esauditi.... lo spero.... lo sento.... 

Mat. Accetto 1’ augurio ! (gli dà la mano) Grazie !... 
Un cuor morto. — 2 
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Ora venga meco at pianoforte.... Voglio udire la 
mia parte.... 

Giu. Come? 

Mat. Io canterò.... glie ne do la mia parola.... io can* 
terò. {Entrano) 


SCENA Vili. 


James , indi Oscar da viaggio. 


lAM. (di cattivo umore) Eh ! anche quest’oggi nulla.... 
Povera miss!... speriamo in domani. (Ode il mae- 
stro che suona) Chi è che suona?... Codesta non 
è miss.... Ah, sarà il maestro. 

Ose. (entra pian piano; depone il cappello, si accosta 
a James e gli tocca una spalla) James. 

.lAM. (con gioja) Oh ! Altezza ! 

Ose. (si pone un dito sulla bocca) Sss ! Dov’ è Ma- 
tilde? 

Jam. è là.... al pianoforte.... Oh Altezza, come ella sarà 
felice !... 

Ose. Al pianoforte? Se l’ho veduta or ora alla fine- 
stra.... dalla parte di là?... 

•lAM. Non può essere: le stanze di miss sono quelle li.... 

oso. È strano!... mi è parsa lei.... tutta lei !... Dunque, 
dimmi: 1^ sua salute? 

•lAM. Non c’è male. 

Ose. Soffre sempre dei suoi nervi ? 

Jam. Quando si agita. 

Ose. Ha ella sempre pensato a me ? 

Jam. e a chi mai doveva pensare? 

Ose. Posso crederti? 

Jam. Milord! 

Ose. Perdona , buon James.... ma io 1’ adoro.... e sono 
geloso. 
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Jam. Miss non lo merita. 

Ose. {ascolta alla porta) Odo la sua voce: ella non ó 
sola. 

Jam. G’ò il maestro. 

Ose. E cosa fa del maestro? Non ha ella finito di 
cantare? 

Jam. Io non so, Altezza: quel maestro é un povero gio- 
vine che ha la madre ammalata. — Entri, entri.... 

Ose. No.... aspetta.... viene ella stessa.... taci, non dirle 
nulla. (Va a sedere al tavolino voltando la schiena 
a Matilde: finge di scrivere). 

SCENA IX. 

Matilde, Giuseppe e detti. 

Mat. (a Giuseppe VLScendo) È bella, ó bellissima, glie 
ne fo i miei complimenti ; l’opera piacerà. 

Gio. Ah signora, ella mi consola. 

Mat. Ora vada pure di buon animo da sua madre: ci 
rivedremo domani. James, {accorgendosi di Oscar) 
chi ò quel signore ? 

Jam. è.... {imbarazzato) uno del teatro.... 

Mat. {si avvicina ad Oscar, lo riconosce, dà un grido: 
egli si alza e V abbraccia) Ah ! 

Jam. {a Giuseppe che guarda e tace) È il suo sposo. 
{Escono) 

SCENA X. 

Matilde ed Oscar. 

Mat. Ah, mio Oscar, tu sei qui finalmente ! 

Ose. Cara Matilde! tu mi ami dunque sempre? 

Mat. Se t’amo ? guarda.... io tremo tutta.... la mia te- 
sta ò un fuoco ! Oh ma ora sono felice !... Sai? Ieri 
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sera ho cantato tanto bene ! E vuoi che ti dica il 
perchè? Io sperava che tu m’avessi fatto una sor- 
presa ; che tu fossi nascosto in un qualche pal- 
chetto e mi stessi ascoltando. Avevo la febbre 
ier sera. Il medico è venuto nel camerino e mi ha 
sgridata. 

ose. Vedi, mia cara! è il teatro che ti fa male! 

Mat. No : questa volta eri proprio tu, che non venivi 
e che non mi scrivevi! Ho avuto tanti brutti pen- 
sieri pel capo !... Qui, qui, sediamo e discorriamo. 
[Siedono. Guardandolo con ansietà) Dunque?... 

Ose. Cosa? 

Mat. 0 Dio! non mi capisci? Ho paura d’interrogarti.... 
tremo.... 

Oso. [allcpro) Siamo sposi. 

Mat. (molto commossa) Sposi!... non m’inganni?... 

Ose. No, mia cara; il re ha ceduto. Non agitarti.... per 
pietà ! 

Mat. Nulla, sai.... è la gioja.... Ah ! chi sa quale bat- 
taglia avrai dovuto sostenere ?... 

Oso. Sì.... non te lo nascondo; la lotta è stata un po’ 
aspra. Il mio augusto parente ed io ci siamo un 
po’ bisticciati. 

Mat. Figuriamoci ! un re in collera ! 

Ose. Ma io ho sostenuto intrepidamente la difesa. In- 
cominciai con un patetico racconto del nostro 
primo amore. — Vi ricordate, sire — gli dissi — 
come era bella madamigella Baglioni la prima 
volta clic comparve sul teatro di Stoccolma? Voi 
stesso mi avete allora confessato, che se non foste 
stato re, vi sareste sentita la tentazione di fare 
per lei una follia. 

Mat. Oh! e lui cos’ha risposto? 

Ose. Rispose : — Sì, è vero, io l’ammirava ! ' 

■Mat. e tu ? 

Osc.'Ed io — soggiunsi — mentre voi la ammira- 
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vate me ne innamorava....'. Ed ora voglio sposarla 
— Sposarla!!... 

Mat. 0 Dio! 

Ose. Sposarla? — gridò con voce tonante alzandosi 
in piedi: — Volete sposare un’attrice?... Cugino, 
voi impazzite ! — La disputa si fece viva. Io vidi 
che la faccenda diventava seria, e dichiarai a Sua 
Maestà che , volesse o non volesse , eravamo già 
maritati. 

Mat. Ti pare ! una bugia ad un re ! 

Ose. Ci sono abituati. Egli mi ha creduto, e disse che 
avrebbe fatto annullare il nostro matrimonio. 

Mat. e.... cosa rispondesti? 

Ose. Sire — risposi serio serio — e mio figlio l’an- 
nullerete voi? 

Mat. (ridendo) Un figlio! Ah questa poi ó troppo 
grossa!... E il re ha creduto anche questo? 

Ose. L’ha creduto. 

Mat. (come sopra) L’ha creduto?... 

Ose. Altro !... Fortunatamente il re , che ò religioso , 
all’idea dell’innocenza abbandonata si scosse : e,^ 
dopo un assedio di più giornate.... dopo qualche 
altra bugia.... stringente , Sua Maestà si degnò di 
spiccarmi un brevetto col quale ti accordava il 
titolo di contessa di Fingali. Io sono dunque il 
conte di Fingali... 1’ eroe delle più antiche nostre 
leggende. Ciò vai bene la vicereggenza che il re 
mi avrebbe data ! 

Mat. Una vicereggenza?!.. E tu, per amor mio, rinunci 
quasi ad una corona?... Io, in ricambio, qual dote 
ti reco ? (tocca il cuore) Questo.... e null’altro !... 

Ose. Null’altro, tu dici !... Cattiva ! Dunque la mia vita 
non la conti per nulla tu? 

Mat. Non ti capisco? 

Ose. Il tuo cuore non ò la mia vita? 

Mat. Buon Oscar!.... (gli stringe le mani) Continua.... 
continua.... e poi? ••• 
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Ose. Poi ho dovuto promettere in tuo nome che avresti 
lasciato il teatro per sempre. 

Mat. è già fatto. 

Ose. Ah! brava. Dunque non canti più? 

Mat. Ancora una volta.... una sola. 

Ose. (brusco) Ma perchè? 

Mat. Per una beneficenza. 

Ose. Spiegati. 

Mat. Vedesti quel giovane uscito or ora? È un infe- 
lice pieno d’ingegno e di bisogni. Egli scrisse 
un’ opera che vorrebbe rappresentare.... e non lo 
può se io non canto. Mi pregò tanto.... Io alla bella 
prima ricusai.... 

Ose. Dovevi persistere. 

Mat. Sono un poco fatalista, lo sai!... Metti che sia una 
specie di voto. Promisi al maestro che se il cielo 
avesse esaudita la mia preghiera.... quella che tu 
arrivassi oggi.... io avrei acconsentito di cantare...! 
Tu sei arrivato, dunque.... 

Ose. (serio) Dunque non canterai. 

Mat. Oscar, io ho data la mia parola!... È un affare 
di pochi giorni. Ho forse fatto male.... ma ora quel 
che è fatto è fatto. Amica mio.... perdonami. 

Ose. (di cattivo umore) Tu hai convertita in veleno 
tutta la gioia del rivederti ! 

Mat. Oh no.... non andare in collera!.... non mi rim- 
proverare.... Tu sei tanto buono.... io ti amo tanto!... 


SCENA XI. 

'' James e detti. 

Jam. Perdono, miss.... 

Mat. Che vuoi, James? 

Jam. Una lettera per miss. 
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Mat. Chi i’ha recata? 

Jam. Un signore che aspetta alla porta nella sua car- 
rozza. 

Mat. {apre e vede la sottoscrizione) Che importuno! 

Ose. Chi ti scrive? 

Mat. {gli dà la lettera) Leggi. 

Ose. {legge) « Fedele alla mia promessa , sono alla 
« vostra porta nel mio Poney-chaise aspettando 
« che mi facciate l’onore d’ invitarmi a salire. 

« Lord. Barker ». 

Chi è costui ? 

Mat. è un inglese, un uomo bizzarro che malgrado i 
suoi sessant’ anni si ò messo in mente di cor- 
teggiarmi, e ieri sera mi ha regalato un ricco brac- 
cialetto accompagnato da un’altra letterina. {Gli 
dà braccialetto e lettera) Guarda 

Ose. {dopo aver letto) Insolente 1 Ti ha egli mai 
parlato ? 

Mat. Mai. 

Ose. E che avresti fatto di questo braccialetto ? 

Mat. Glie 1’ avrei restituito. 

Ose. Ciò tocca a me. Costui merita una lezione ! {Per 
partire). 

Mat. {trattenendolo) No, no.... fermati.... te ne prego! 
Se me lo permetti, la lezione l’avrà da me! 

Ose. Vorresti riceverlo ? 

Mat. e perché no ? 

Ose. Ti esporrai a nuovi insulti. 

Mat. Lord Barker ò un gentiluomo ... se e mai se lo 
dimenticasse.... glielo ricorderò. 

Ose. {impazientito) Poiché lo vuoi assolutamente.... 
Ma io frattanto che cosa farò ? dove andrò ?... 

Mat. Sei ancora in abito da viaggio.... puoi andare a 
rivestirti.... a farti bello.... {Con grazia) Come 
procurerò di fare anch’io.... perché più tardi dob- 
biamo desinare insieme !... 
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Ose. Non è qnesta una locanda ?... Io posso benissitno 
alloggiar qui ? 

Max. (come sopra) Nossignore.... qui per lei non c’é 
posto !... proprio no ! Facciamo questo piccolo sa- 
crifizio alla maldicenza.... sarà T ultimo. 

Ose. Ah- tu non vuoi essere sorvegliata da me? 

Max. Spero di non averne bisogno...! ed anzi.... James! 

• (A James) Va, e dì a milord che Io aspetto. 

Jam. Si, miss. 

Ose. A rivederci dunque.... 

Max. Senza broncio ? 

Ose. Senza broncio. 

Max. Dunque , via quel brutto nuvolone dalla sua 
fronte !... qua.... andiamo.... {gli dà la fronte a 
baciare). 

Ose. (baciandola) Addio. (Uscendo a' imbatte in lord 
Barher che si ferma a squadrarlo coll’ occhialino. 
Oscar dice fra aé): Era già nell’anticamera! 
(parte). 


SCENA XIII. 

Barker e HaUlde. 

Max. Milord, perchè non venite avanti? 

Bar. (avanxandosi). Miss, qnando io entro per la 
prima volta nelle stanze d’ una signora bella ed 
elegante come siete voi, e m’ imbatto in sull’uscio 
con un giovane bello come quello eh’ è uscito or 
ora, sto sempre in dubbio se debba inoltrarmi o 
no.... per paura di riuscire importuno. 

Max. Milord , vi prego di riflettere che se la vostra 
visita mi avesse disturbato non vi avrei ricevuto! 

Bar. Il vostro ragionamento è persuadente. 

Max. Sedete, milord. 
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Bar. Molto volontieri. (Seggono). 

Mat. Che cosa avete da comandarmi? 

Bar. Miss, tocca a voi a comandare. 

Mat. Sì, sì ; ò meglio lasciare gli esordi ! 

Bar. Certo : c'ò economia di tempo. 

Mat. (ridendo) Voi dunque siete invaghito di me ? 

Bar. Comincio ad esserlo, miss.... 

Mat. Ah non lo siete dunque ancora? Tanto meglio. 

Bar. Perchè? 

Mat. Perchè cosi ve ne risparmierete la pena ! 

Bar. Questo è parlar chiaro! 

Mat. Come si usa con un gentiluomo del vostro 
stampo.... 

Bar. Vecchio? 

Mat. e di spirito. 

Bar. Oh grazie! 

Mat. Milord, io ho acconsentito a ricevervi perchè 
certe spiegazioni delicate si danno meglio a voce 
che in qualunque altro modo.... Poi perchè ho riflet- 
tuto che se io vi avessi rimandato il vostro brac- 
cialetto, voi, nella vostra eccentricità britannica, 
sareste stato capace.... 

Bar. Di mandarvene un altro di doppio valore: oh! 
certissimamente, miss! 

Mat. Ecco dunque il perchè ho accettato l’onore della 
vostra visita. Volli restituirvelo.... per evitare inu- 
tili equivoci. 

Bar. Miss, voi scherzate. Lord Barker non riprende 
mai ciò che ha donato : egli continua bensì a do- 
nare.... senza stancarsi. 

Mat. Ascoltate, signore. Io sono sincera. Anzitutto non 
amo i giojelli.... nè anche se sono gittati sul palco 
scenico tra 1 fiori e le corone!... voi mi capite? 

Mar Ohi perfettissimamente. 

Mat. Di più : questo braccialetto (lo prende) è molto 
complicato. Egli rassomiglia a certe scatole magi- 
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che che si regalano ai fanciulli, dalle quali sca- 
turisce all’impensata un diavolino che li spaventa, 
mentre credono d’afferrare un confetto. Vedete? 
{apre la susta e mostra il bigliettino) il vostro 
diavolino mi ha fatto paura! 

Bar. Ebbene, se il diavolino vi fa paura, scongiuria- 
molo.... facciamolo sparire. {Lacera la carta) 

Mat. Eh! milord, non basta. La prima impressione é 
fatta. Il diavolino ha parlato una lingua che io 
non intendo e che suona male al mio orecchio.... No, 
no.... riprendete pure il vostro gioiello: suppongo 
che avrete forse in Inghilterra qualche nipotina, 
figlia d’un vostro figlio, cui poterlo regalare. 

Bar. {piccato) Non sono nonno, miss: e non lo pos.so 
essere perché sono commendatore di Malta. 

Mat. {ride) Mene congratulo! comunque sia, ripren- 
detelo.... 0 mi farete andare in collera. 

Mar. Ma questo che vuol dire? 

Mat. Che vi siete ingannato. 

Bar. Sarebbe la prima volta. 

Mat. Bisogna ben cominciare dalla prima, milord! 

Bar. Eh, no, no, madamigella! io so cos’é. Voi oggi 
vi siete alzata collo spleen. Sono inglese e me ne 
intendo. Lo spleen ha origine della nebbia, ma for- 
tunatamente in Italia essa dura poco. Porto meco 
il braccialetto, poiché me l'ordinate, ma ritorne- 
remo insieme col primo raggio di sole. {Si alza) 

Mat. Siate certo, milord, che quel raggio su cui con- 
tate non Io vedrete mai. 

Bar. Ma sarei proprio andato a battere in una ecce- 
zione alla regola? 

Mat. Tali eccezioni non sono poi tanto rare, o signore. 
Fra le quinte, pur troppo ! non è tutt’oro quello 
che splende, ma non é neppur tutto fango. Incol- 
pate la vostra mal’ avventura , se non ci avete 
trovato che di questo! Milord, buon giorno. {Entra 
nella sua camera) 
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SCENA XIV. 

Barker e James che sta nel fondo. 

Bar. Rifiuta il mio regalo e mi mette alla porta! 
La cosa non è naturale. Che l’abbia creduto falso 1 
Impossibile ! Lord Barker è troppo conosciuto dal 
bel sesso teatrale!... (yoZtenciose, vede James) Che 
fai tu là ? 

.Iam. Aspetto, milord. 

Bar. Cosa ! 

Jam. Che milord voglia uscire. 

Bar. Impertinente! vieni qui. (James si accosta) Come 
ti chiami? 

Jam. James Parkett. 

Bar. Sei inglese? 

Jam. Scozzese, milord. 

Bar. (sottovoce) La tua padrona mi piace. 

Jam. Lo credo, milord: piace a tutti. 

Bar. Volevo regalarle un braccialetto del valore di 
venticinquemìla franchi, non l’ha voluto. Ci deve 
essere una ragione.... 

Jam. Ci sarà. 

Bar. Ha ella un amante? 

Jam. Non lo so. 

Bar. Nell’ entrare ho incontrato un giovane signore. 
Chi era? 

Jam. Non lo conosco. 

Bar. Suvvia ! parla chiaro. Io sono discreto, e ti pa- 
gherò bene. La tua padrona cos’è? 

Jam. Una donna, milord. 

Bar. Lo so. (Fra sè) Maledetto scozzese ! (Forte) Vor- 
rei sapere se la sua virtù è reale, o fittizia. 

Jam. Milord ha parlato con lei? 
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Bar. Sicuramente. 

Jam. Allora lo deve sapere. 

Bar. Il diavolo che ti porti ! 

Jam. Sì, milord. 

Bar. {fra sè) Tutti cosi questi dannati montanari!... Il 
suo carattere mi piace. {Forte) Ehi.... James ! 

Jam. Milord? 

Bar. a te. {Gli offre la borsai. 

Jam. Perchè, milord ? 

Bar. Pel tuo silenzio. 

Jam. {rifiutando) Non lo vendo. {Esce). 

Bar. {pestando i piedi) E due! Una mi rifiuta il brac- 
cialetto e r altro la borsa ! Che razza di gente è 
questa ? 


SCENA XV. 

Michelone e detto. 

Mio. {fra sè) Eccolo qua l’ amico. {Forte) Che vedo ! 
ella qui, eccellenza? 

Bar. Io non sono eccellenza, e tu sei un buffone. 

Mie. Perchè, eccellenza? 

Bar. Perchè mi assicurasti che braccialetto e visita 
sarebbero stati aggraditi dalla tua prima donna, 
ed invece.... 

Mie. Ha rifiutato il dono ? 

Bar. e mi ha messo alla porta come un collegiale. 
Ma giuro al cielo! io non voglio essere corbellato 
da un tuo pari: e l’avrai da fare con me! 

Mio. {fra sè) Ho capito.... Qui convien fare un viag- 
gio e due servigi. {Forte). Ah, ah, ah! 

Bar. Perchè ridi ? 

Mie. Rido, eccellenza, per la gherminella. 

Bar. Per quale gherminella ? 
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Mio. Per quella che fu fatta a lei. 

Bar. a me ?... Cosa vuoi tu dire ? Spiegati. 

Mie. Parliamo sottovoce. Quant’é che V. E. ha veduto 
la prima donna ! 

Bar. Un quarto d’ora. 

.Mie. Dove ebbe luogo il colloquio ? 

Bar. Qui. 

Mie. Ed ella ha rifiutato il braccialetto? 

Bar. Eccolo. (Lo mostra). 

Mie. Arte, milord, malizia sopraffina ! 

Bar. Come ? 

Mie. Ella rifiutò , perchè là, nella sua camera, c’ era 
chi ascoltava. 

Bar. (sorpreso) Oh! Chi mai? 

Mie. Un forestiere giunto questa mattina. 

Bar. Ah! per S. Giacomo! Mi hanno dunque infinoc- 
chiato? (Risoluto) Ora mi metto al puntiglio e la 
voglio spuntare, dovessi spendere.... trentamila 
franchi ! 

Mie. Trentamila! È una bella somma! 

Mar. Vuoi tu pigliarla? 

Mie. Magari, eccellenza! ne avrei proprio necessità. 
Ora eh’ è tolto anche quel po’ di dote ai teatri.... 
si muore di fame.... 

Bar. Ebbene , senti : io ho detto a miss Matilde che 
sarei tornato col primo raggio di sole, ed ella mi 
ha risposto che questo raggio di sole nqn lo ve- 
drò mai !... Non si potrebbe convertirlo invece in 
un raggio di luna?... .Saresti tu capace di questa 
magia ?... 

Mie. Ma io... milord!... 

Bar. Non c'è ma!... tu nonidovevi ingannarmi! Senti 
invece una mia proposizione : — Se questa sera 
là.... (indica il terrazzo) su quel terrazzino.... 
splende il raggio di luna, io ti regalo mille ster- 
line: altrimenti ne do cento ad un lazzarone e ti 
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faccio bastonare come un cane 1 Riprendi questo 
braccialetto.... Mi porterai la risposta oggi stesso. 
Mie. Oggil... milord!... 

Bar. Si, oggi. 

Mie. Ma.... 

Bar. Nessun mal torno a ripetere. Non intendo ra- 
gioni.... E, se ò luna.... 

Mie. Mille sterline!... 

Bar. Se no.... {Fa il gesto di chi bastona) 

Mie. Ho capito, eccellenza! 

Bar. Addio ! {Esce) 


FINE DEL PRIMO ATTO. 
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SCENA PRIMA. 

Michelone e Briga. 

Mie. Qui non c’é ancora nessuno per la prova: ma 
non possono tardar molto a venire. 

Bri. {con interesse) Dunque ? 

Mio. Vada come la vuole andare, ora il colpo è fatto! 

Bri. Oh 1 sono curioso.^. Dì su.... dì su.... 

Mio. Il giorno calava.... Matilde era a desinare col 
fidanzato.... Là, sul terrazzo era buio ! La mia 
alleata si finse presa da una forte infreddatura.... 
non gli accordò che un istante, e non rispose che 
a sternuti. 

Bri. Ma l’inglese 1 

Mio. è un credenzone ! — vide brillare nell’ombra il suo 
braccialetto. — Tu sai che nell’insieme le due donne 
si rassomigliano. — Inebbriato del suo trionfo , 
non guardò tanto pel sottile.... e lì, in fretta e in 
fùria, le chiese un altro colloquio per domani.... 
A questo ci penseremo. 

Bri. {ridendo malignamente) Ma dimmi un po’: e.... 
la coscienza? 

Mie. Ecco.... quanto alla coscienza.... se ti dicessi ch’ella 
mi assicura ch’io ho fatto un’opera santa.... forse 
ti direi una bugia — e tu sai che io bugie non 
ne dico.... come te!... va bene?... — Ma che vuoi? 
l'impegno era corso — l’inglese m’avea messo fra 
l’uscio e il muro..„ Di qua? sterline.... Di là? ba- 
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stonate!... c’era da tentennare?... Basta, ora cosa 
fatta capo ha.... Parliamo d’altro. — L’articolo? 

Bri. è un capolavoro. {Leva di tasca il giornale) 

Mie. Com’è intitolato? 

Bri. Ronzio ! 

Mie. Bello, mi piace ! Il ronzio del Moscone. 

Bri. Se ne parla già a quest'ora per i caffè. 

Mie. Leggi, leggi.... fino a che siamo soli. 

Bri. {legge) « Sopra un teatro d’una delle cento città 
« latine, un’illustre virtuosa.... di canto.... » fra 
virtuosa e di canto, alcuni puntini ! 

Mie. Puntini eloquenti! Avanti. 

Bri. « Una illustre virtuosa.... di canto, chiamata Dal- 
« mite.... » Capisci ? 

Mie. L’anagramma di Matilde.... capisco! 

Bri. « .... In sera di sua heneficiata, ricevette in dono, 
« da uno sfondato bojardo transilvano, un meravi- 
« glioso braccialetto di brillanti. La virtuosa.... » 

•Mie. {interrompendo) Puntini !... 

Bri. € Che nutre già nel suo cuoricino una passione 
« romantica, rifiutò il dono. — Oh prodigio di virtù! 
«. — direte voi? — nossignori! non è virtù, è cal- 
«'colo. L’inaudito sacrificio fu da lei consumato 
« colla speranza di diventare la moglie dell’opu- 
€ lento bojardo ! » 

.Mie. Di bene in meglio! Avanti. 

Bri. « Ma, ahi, caso inaspettato! 11 bojardo non può 
« impalmarsi.... egli è commendatore del sacro or- 
« dine dei cavalieri di Malta! Messa allora in fra 
« le due, la virtuosissima calcolatrice s’ appiglia 
K ad un savio partito. Di giorno, al chiaro sole, si 
« specchia negli occhi del bell’innamorato e fa la 
« sentimentale; — di sera.... al chiaro di luna, prende 
« lume dai brillanti del generoso boiardo. Il nostro 
« Moscone, testimonio inosservato di quel primo 
« ed innocente convegno, venne stanotte a pale- 
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« sarei r ìntriguccio, ronzando allegramente in- 
« torno alla nostra lucerna. » — Eh? che te ne 
pare ? 

Mie. Bello! stupendo.... degno di te! La trasparenza è 
perfetta!... ma.... 

Bri. Ma, che? 

Mie. (ghignando come sopra) E la coscienza?... E le 
conseguenze? — dirò anch’io!... 

Bri. Quanto alla coscienza?... senti: non facciamoci 
illusioni.... Noi non siamo due fior di galantuo- 
mini?... 

Mie. (c. s.) No.... questo no.... Ma c’è de' bricconi peggio 
di noi.... 

Bri. Uhm.... può darsi !... colla differenza però — detto 
a quattr’ occhi — che quelli sono in.... (indica in 
prigione) e che noi passeggiamo la città e for- 
miamo, come suol dirsi, la publica opinione.... 
L’arte di chi scrive simili cose, mio caro, sta tutta 
qui: dire e non dire, rivelare e non rivelare.... 
reticenze, puntini , punti ammirativi.... e aprire 
un vasto campo alle induzioni! In questo modo si 
cammina senza pericolo d’inciampare in qualche 
denuncia per diffamazione.... L’articolo fa un chias- 
so indiavolato.... tutti gridano all’ immoralità.... 
Ma ogni volta che sul Moscone esce un ronzio di 
questo genere, io ne vendo due o tre mila esem- 
plari !... Se il mio foglio è immorale, perchè dunque 

10 comperano? Perchè coloro stessi che lo biasi- 
mano publicamente , so lo strappano dalle mani 
in privato?... E più esso è maligno, più lo gu- 
stano.... lo commentano.... e ridono ? Vedi dunque 
che l’immoralità non è mia , ma di chi compera 

11 giornale! — Quanto alle conseguenze.... abbiamo 
0 non abbiamo un gerente responsabile ? 

Mie. Sì, hai ragione. — Metti dunque il Moscone su 
quel tavolino ed aspettiamo imperterriti lo scoppio 
Un cuor morto — 3 
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della bomba. {Briga mette il giornale sul ta- 
volino) 


SCENA IL 

Giuseppe e detti. 

Giu. Buon giorno, signori. 

Mie. Buon dì, maestro. 

Giu. Eccomi qui per la prova. 

Mie. Passeremo lo spartito al pianoforte colla prima 
donna. Vedi? ho condotto anche Tamico Briga per- 
chè possa prepararti il successo! 

Bri. Sicuro ! e farò una réelame mostruosa !... senti- 
rete che applausi ! 

Giu. I vostri applausi mi fanno paura.... Usatemi una 
cortesia: lasciate che prima applauda il pnblico.... 
se me ne crederà degno. 

Bri. {fra sè) Pover’uomo, vuol essere fischiato ! 

SCENA III. 

Matilde e detti. 

Mat. Signori, vi saluto. 

Mie. Ben levata, signora Matilde: come state? 

Mat. Grazie, non c’ è male. Maestro , come va sua 
madre ? 

Uiu. Un po’ meglio^ signora. 

Mat. Quanto ne son contenta !... Ma però ieri.... 

Oiu. {piano) Ah.... signora ! se penso a ieri, non oso 
alzare la testa davanti a lei. 

Mat. (c. s.) Perché? 

Oiu. (c. s.) Quel generoso dono.... il medico ohe ci ha 
mandato ?... è troppo, signora, è troppo l.„ 
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Mat. (c. s .) Sono io che debbo ringraziarla! La sua 
predizione si ò avverata. 

Giu. (c. s .) È felice? 

Mat. (c. 5.) Più di quanto potevo desiderare. 

Mie. Possiamo dunque incominciare? 

Giu. Domandatelo alla signora. 

Mat. Se non vi rincresce , aspettiamo un momento. 
Ho invitato una persona che desidera sentire la 
musica del maestro Vitti. 

Mie. Qualche corrispondente teatrale ?... qualche edi- 
tore forse ?... 

Mat. No ; ò il mio sposo. 

Mie. {piano a Briga) Senti ? 

Bei. {come sopra) Ho sentito ! 

Mat. Eccovi spiegato il motivo per cui lascio il 
teatro. 

Bri. e questo uomo fortunato è forse un nostro com- 
paesano ? 

Mat. No.... è uno svedese. Il conte di Fingali. 

Bri. {inchinandosi) Oh, oh! signora contessa.... 

Mie. {come sopra) Signora contessa.... 

SCENA IV. 

Lord Barker che reca un gran mazzo di fiori, e detti. 

Bar. è permesso ? 

Mat. {fra sé) Lord Barker! Che vuole da me? 

Bar. Perdonate, bella miss, la mia importunità. Sono 
passato a prendere notizie della vostra salute.... e. 
ad offrirvi questi fiori, che io ho editi stamane 
nella mia serra.... al raggio di quei sole che dissipò 
le nebbie di ieri. 

Mat. {fra sè) Che originale ! {forte) I vostri fiori, lord, 
sono bellissimi.... ma potevate lasciarli tranquilli 


Digitized by Google 



UN CUOR MORTO 

nella loro serra.... ve ne sarei stata molto più 

riconoscente Tanto più ora che.... a dirvi il 

vero.... stavamo per ricominciare, le prove.... e.... 

Bar. Come? vi accingete a provare?... Molto bene! Se 
• voi cantate, miss, è un segno che la vostra infred- 
datura è passata. 

Mat. Infreddatura ?... non so di averne avuto alcuna! 
temo che andiate soggetto a delle distrazioni.... 
Vorrete dire mal di nervi ? (Fra tè) E non 'se 
ne va! 

Bar. Ah sì.... è vero.... mal di nervi, mal di nervi. (Fra 
si) Come sanno finger bene le donne ! Si direbbe 
che non capisce proprio nulla ! 

Giu. (col giornale in mano) Oh che indegnità ! 

Mat. Che c’è ? 

Giu. Una nuova infamia del Moscone. 

Mie. (piano a Briga) Ci siamo! 

Bri. (piano) Faccia franca, e niente paura ! 

Mat. Dunque.... maestro?... sono curiosa di sapere cosa 
contiene quel giornale. 

Giu. Contiene una calunnia. 

Mat. Una calunnia? 

Giu. (avvicinandosi a Briga cìie\ finge di leggere un 
libro) Signore ! 

Bri. Eh? 

Giu. Quest’articolo è vostro? 

Bri. Che articolo ? 

Giu. Questo che è stampato nel Moscone e s’ intitola 
ronzio ì 

Bri. Se non è mio, sarà di qualche mio collaboratore. 

Giu. No, no, è vostro. Conosco lo stile, o meglio, l’abi- 
tudine che avete di scrivere simili turpitudini!... 

Bri, (forte) Signore ! 

Bar. (frapponendosi) Calma, calma, signori miei. Que- 
ste cose non si discutono in presenza delle dame. 
Cosa c’ò in quel giornale ? 
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Giu. C’ è uno scritto maligno..,, che compromette una 
donna.... che noi tutti stimiamo ed ammiriamo. 
Mat. Che cosa dice, maestro? 

Bar. Allora debbo prendere anch’io le sue difese. Chi 
ò questa donna? 


SCENA V. 

Oscar e detti. 

Ose. {entrato alle ultime parole) Ve lo dirò io.... È 
lei.... la mia fidanzata ! 

Bar. {fra sè) La sua fidanzata? 

Mar. Oscar! parli tu seriamente?... 

Ose. Io ripeto ciò che intesi momenti sono’in un caffè.... 
dove fui testimonio agli scandalosi commenti che 
si facevano di un articolo del Moscone..., ai frizzi 
maligni scagliati contro la credulità di colui che 
deve darti il suo nome! — Signori, io non conosco 
nessuno di voi, nò sono da voi conosciuto.... Amo 
questa donna, e fra pochi giorni deve essere mia 
moglie.— Quanto mi è toccato d’udire e leggere mo- 
menti sono è per me cosa cosi strana e inaspetta- 
ta, che non oso, nè potrei, volendolo pure, formar- 
mene un giusto criterio.... A voi!..."prendete.... eccovi 
il foglio.... {lo trae fuori) leggetelo!... e poi ditemi 
so io debbo o no tacciare di mentitori coloro i 
quali pretendono ch’ella sia 1’ eroina di così in- 
fame libello ! {Gitta il giornale sul tavolino) 

Mat. {sorpresa) Oscar.... tu dici che quel giornale parla 
di me?... che io sono accusata? Ebbene, perchè ti 
rivolgi agli altri invece che a me stessa?... Sono 
io che debbo rispondere! — a me dunque questo 
foglio. {Lo prende) 

MIC. {piano a Briga) Mi pare che quel forestiere mi 
guardi ! 


Digilized by Google 



38 UN CUOR MORTO 

Bri. {piano) Tu hai paura? 

Mio. (c. s.) Un poco.... lo confesso. 

Bar. {fra sé) Ed io che non so ancora dì che cosa si 
tratti ! 

Mat. (dopo aver letto) Quest'articolo è un indovinello..., 
io non ci capisco nulla. (Lo dà a Barher) Vedete 
un po’ voi, milord, se potete raccapezzarvi. 

Bar. Oh finalmente ! 

Ose. (avvicinandosegli) Voi siete lord Barker ? 

Bar. Credo bene! 

Ose. Perdonate.... non vi vidi che un momento solo, e 
non vi ho ravvisato. Voi dunque mi darete la 
spiegazione di quell’articolo. 

Bar. lo ?... ma questa è bellissima.... assai ! Abbiate la 
compiacenza almeno di lasciarmelo leggere. 

Mat. (si avvicina ad Oscar, che si è seduto e mostra 
la maggior inquietudine) Oscar.... amico mio!... 

Ose. Lasciami. {Si alza di nuovo e torna da Barher, 
che col giornale in mano é rimasto come di stucco) 
Ebbene, milord? 

Bar. Cosa? 

Ose. Avete letto ? 

Bar. Ho letto. 

Ose. E come spiegate voi quell’ articolo ? 

Bar. Ma.... dirò.... In Inghilterra, queste cose.... se an- 
che sono vere, non si stampano.... perchè noi fac- 
ciamo rompere le braccia a chi le scrive.... Oh! li 
abbiamo educati!... 

Ose. Voi però non Timpugnate? 

Bar. Perdono.... ma come c’ entro io in questo pa- 
sticcio? 

Ose. Non vedete ?... qui si parla d’ un braccialetto di 
brillanti offerto ad una cantante.... e da lei rifiu- 
tato.... Voi ne offriste uno alla mia sposa, ed ella.... 
ve l’ha restituito.... (guardando Matilde) Almeno 
lo credo?... 
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Mat. {rimproverandolo) Oscar ! ! 

Bar. Sì.... questo è vero.... Ma dei braccialetti ve ne 
SODO tanti.... delle cantanti egualmente.... 

Ose. Alle corte! — Siete o non siete il bojardo tran- 
silvano, di cui si parla qui dentro? 

Bar. Ecco là il redattore del Moscone: domandatelo 
a lui {accenna a Briga). 

Ose. Che dite?... Colui è il giornalista? 

Mio. {fra sè) Ahi ! ahi ! 

Bri. Si, 0 signore.... sono anzi 1’ autore dell’ articolo. 
Cosa avete da comandarmi ? 

Ose. Null’altro, che la vostra parola d’onore.... in faccia 
a quanti qui siamo.... che con quel libello infa- 
mante voi non avete inteso di alludere nè a lei, 
nè à lui.... e che quanto avete scritto è una pura 
invenzione! — È un atto degno d’un uomo onesto, 
e non dovrebbe costarvi fatica! 

Bri. Ma io resto attonito che si possa neppur so- 
spettare una cosa simile!... Perchè quattro o cinque 
oziosi e maldicenti si sono cacciati in testa di 
dare un nome all’eroina del mio romanzetto, chia- 
mandola Matilde, piuttosto che Paolina o Teresa, 
questo nome deve essere incontrastabilmente il 
suo?.., e si deve tacciare il giornalista di calunnia- 
tore?... Sfido qualunque di voi a provarmi che io 
abbia voluto alludere a questa piuttosto che a 
quella ! 

Giu. C’è forse bisogno di prove? Non sappiamo tutti 
che vi sono de’ giornali.... come il vostro!... i quali 
usano di quella grande leva sociale, ohe si chiama 
lo scandalo, per raccattare lettori che non avreb- 
bero altrimenti? E con quali arti? e per quali 
vie ?... Non con una critica urbana e ficanca.... ma 
con certi periodetti, a caratteri minuti , ficcati 
come per caso nelle colonne del giornale , cui si 
dà un nome qualunque, come per esempio: ciarle. 
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morsicature, sacco nero, ronzio; — denuncie ma- 
scherate.... abbellite dai flori di un umorismo stuz- 
zicante, per cui si leggono volontieri!... articoli a 
doppia faccia.... che dicono e non dicono.... pieni di 
' reticenze, di x, di y, di zi — Che colpa ha l’in- 
nocente giornalista se la persona che comparisce 
sul trasparente se ne offende e fa del chiasso ? È 
sempre il lettore che ci mette la malizia!... L’ar- 
ticolo non ha gli estremi di legge per essere in- 
criminato ! 

■ Bri. {interrompendo) Ma io.... 

Giu. Lasciatemi finire ! — Quanto ho detto, è pur troppo 
confermato dai fatti ! — Una brava donna, una mo- 
glie onesta , non frequenta nà i balli nè i tea- 
tri, perchè preferisce le sante e tranquille gioie 
della famiglia.... e le cure de'suoi figli.... ai romori 
della società.... Voi la credereste al sicuro da quei 
colpi, non è vero? ebbene.... no! — no, o signori! 
— - Un maledetto calabrone.... un Moscone..., pene- 
tra nel santuario di quella creatura intemera- 
ta.... Non trovandovi colpa.... la inventa! — L’in- 
domani esce un ronzio: — quel ritiro? è un calcolo. 
I figli ? un pretesto! — La virtù? un’ipocrisia.... L’o- 
nesta donna ha un amante.... quell’amante ha anche 
esso una moglie da ingannare.... Doppio adulterio, 
doppio scandalo!... E qui si ferma il ronzio. Ma il 
germe della calunnia è gittate!... Vx incognita sarà 
trovata dal pubblico...! — E il di dopo? un duello, 
una vedova, degli orfani.... Ma cento abbonati di 
più al giornale!... Oh , cento abbonati valgono bene 
la vita d’un uomo, il pudore d’ una donna.... e la 
rovina di un’intiera famiglia! 

Mat. Maestro, accetti i miei ringraziamenti!... ella ha 
un aninvo generoso! {Ad Oscar) Ebbene, Oscar.... 
Ubai sentito? cosa ne pensi? 

Oso. {turbato) Penso che tu sei fortunata.... perchè hai 
dei caldi protettori. 
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Giti. Signore.... il proteggere la rirtù oltraggiata è un 
dovere d’ogni uomo d’onore! 

Mat. Basta cosi.... vi prego. Signori, perdonate.... io mi 
ritiro.... Quest'incidente mi ha tutta sconvolta.... 
So bene che dovrei riderne.... perché la mia co- 
scienza.... non mi rimprovera nulla.... nulla affatto! 
Ma io sono molto nervosa.... e questo colpo !.... 
(Piano ad Oscar) Seguimi.... per pietà !... ho biso- 
gno di r.estar sola con te. (Entra in un' estrema 
agitazione) 

Ose. (per seguirla) Signori.... 

Bar. (fermandolo) Amico, vorrei dirvi due parole. 

Ose. A me? 

Bar. Si.... ve ne prego.... restate. 

Ose. Volete che usciamo? 

Bar. è inutile.... giacché sembra che questi signori se 
ne vadano.... 

Mio. Perdono.... affari urgenti.... affari urgenti !... Con 
permesso. (Yia) 

Bri. (piano a Giuseppe) Noi ci rivedremo. 

Giu. Anzi, vengo con voi. (Michelone , Briga e Giu- 
seppe escono) 


SCENA VI. 

Barker e Oscar. 

Bar. Dunque voi volete sposare miss Matilde? 

Ose. Sono a Napoli per questo. 

Bar. Di che paese siete? 

Ose. Di Stoccolma. 

Bar. Svedese? Brava gente gli Svedesi! — Voi mi siete 
simpatico. 

Ose. Grazie, milord.... (impaziente) Spiacemi non po- 
ter dire altrettanto a voi..„ 

Bar. Non importa. — Io voglio ugualmente rendervi 
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un servigio. Ditemi schietto: sposate voi miss Ma- 
tilde per amore, o per interesse? 

Ose. Sapete il mio nome? 

Bar. lo non ve lo domando. 

Osfi. Mi chiamo il conte di Fingali.... e sono il cugino 
del re di Svezia. 

Bar. {sorpreso) Voi! 

Ose. Se mai non lo credeste, il mio console potrà af- 
fermarlo. 

Bar. Per S. Giacomo !... principe !.... e volete sposare 
la Buglioni? 

Ose. Sì. 

Bar. voi fate una grossa corbelleria. 

Ose. {interrompendolo) Milord ! 

Bar. Lasciatemi terminare. In codeste faccende ci 
vuole un po’ di sangue freddo.... altrimenti non 
se ne fa nulla. Poco fa.... allorché si ò parlato 
del Moscone.... voi volevate sapere da me se ero o 
non ero il hojardo transilvano. Io non dissi nò si 
nò no. Non dissi di si.... perché la cavalleria non 
mi permetteva di compromettere una donna in 
presenza di testimoni.... Non dissi di no.... perchè 
sarebbe stata una menzogna — e lord Barker non 
mente. 

Ose. {agitato) Ebbene? 

Bar. Ora che siamo qui, a quattr’occhi.... fra due gen- 
tiluomini.... vi dichiaro che quel hojardo sono pro- 
priamente io.... e che il giornalista se, stampando 
quell’articolo, ha commesso un’azione da bastone.... 
non ha però mentito! 

Ose. (come fulminato) Non ha mentito? 

Bar. No, da uomo d'onore. 

Ose. Dunque il convegno ?... 

Bar. Ci fu. 

Oso. Ed ella vi ha ricevuto? 

Bar. Per due minuti solamente.... ma deve ricevermi 
ancora. 
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Ose. Quando? 

Bar. Domani. 

Ose. Dove? 

Bar. Qui. 

Ose. Non è possibile! (Non può frenarsi) Voi mentHe! 

Bar. Principe !... Scuso la vostra collera, figlia della 
gelosia.... altrimenti vi direi, che uno dei miei an- 
tenati — lord Arrigo Barker — aU’epooa delle cro- 
ciate, ebbe l’onore di essere ucciso in duello dal 
re Riccardo Cuor di Leone.... e vi domanderei, alla 
mia volta, l’onore di uccider voi!... Ma invece amo 
meglio convincervi colle prove alla mano. (Accen- 
na a’ fiori) Vedete quel mazzo di fiori?... Sono io 
che l’ho recato or ora a miss Matilde.... 

Ose. Ciò significa poco. 

Bar. Perdono, altezza.... significa moltissimo! Prendete 
il mazzo e frugatevi dentro. 

Ose. (afferra il mazzo e lo scompone) Un biglietto ! 

Bar. Leggetelo. 

Ose. (apre la carta ma non può leggerla) Non posso.... 
la vista mi si offusca.... 

Bar. Ebbene, leggerò io. (Legge) 

« Miss. Un idillio di due minuti, per quanto sia bello, 
« è troppo corto!... Rivedendoci domani sera, come 
€ avete promesso , spero che vorrete essere più 
€ generosa, e.... meno arcadica ! » — Barker. 

Ose. (strappandogli di mano il biglietto) E questo.... 
era per lei?... 

Bar. Per lei. 

Ose. (al colmo delldolore) Dio.... Dio ! 

Bar. (commosso) Principe.... sono dolente d’esservi ca- 
gione di tanto male !... Un altro avrebbe taciuto.... 
io ho creduto mio dovere parlare.... Un giorno, ri- 
marginata la piaga.... ringrazierete il medico che 
vi fece spasimare.... ma che vi avrà guarito ! — Ora 
ditemi.... credete che un uomo, come me, scrive- 
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rebbe in tali termini a miss.... se non sapesse di 
poterlo fare ? 

Ose. (costernato) Basta cosi!... basta.... per carità!... 
Quale rivelazione , mio Dio !... Jeri volevo resti- 
'tuirvi di mia mano quel braccialetto.... ella insi- 
stette per ricevervi.... Poi desideravo alloggiar 
qui.... e non lo volle.... ad ogni costo!... Lord Bar- 
ker! andrete voi a questo secondo abboccamento? 

Bar. No, altezza. Io vi parlo schietto : ci sarei andato.... 
perchè quando principio una cosa mi piace anche 
di finirla.... ma, dopo che vi ho conosciuto, quella 
donna non ha più attrattive per me !.... Noblesse 
oblige. Dirò una parola al giornalista.... e poi par- 
tirò per Londra.... (Con intenzione). A meno che 
voi non mi ordiniate di restare, per.... 

Ose. Per battermi con voi?... No, milord! (Cupo) Voi 
avete detto il vero.... Avete voluto rendermi un 
servigio.... risparmiare un disonore al mio nome!... 
Dunque vi debbo i miei ringraziamenti.... 

Bar. Vostra Altezza mi dà la mano ? 

Ose. (gli stringe la mano) Volentieri. 

Bar. Addio. (Parte) 


SCENA VII. 

Oscar, indi James. 

Ose. Ed ella voleva parlarmi?... No.... no.... il disprezzo 
e l’oblio!... Partirò. (Vede i fiori, li afferra e li 
strappa) Maledetti fiori.... ch’io vi distrugga...! Cosi 
potessi distruggere quell’affetto che sento ancora 
per colei !... (Per partire, entra James) 

Jam. (sulla porta molto afflitto) Altezza.... 

Ose. Che vuoi tu da me?... Va via.... non ti vo’vedere! 

Jam. Principe.... mi perdoni, se per questa volta ardisco 
disobbedirla !... Vengo a compiere un obbligo di 
coscienza. 
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Ose. Di coscienza?... tu!... 

Jam. lo, altezza.... Perchè io l’ho la coscienza, sa! {Va 
a mettersi sulla porta d’uscita) 

Ose. {vuol uscire) Lasciami passare ! 

Jam. Prima due parole, altezza! — lo non vidi mai la 
mia signora tanto commossa.... Y. A. sa ch’io l’bo 
vista crescere sotto a’miei occhi.... sa quanto affetto 
le porto.... Ell’è d’un temperamento troppo sensi- 
bile!.... Anche jeri il medico assicurava che un 
grave dispiacere.... (con interesse) una scossa vio- 
lenta.... potrebbero essere funesti alla sua ra- 
gione.... 

Ose. {colpito) Che dici tu? 

Jam. Non io.... è il medico che lo dice , altezza ! e.... 
aggiunge.... {marcato) funesta alla sua ragione.... e 
forse anche.... alla sua vita!... 

Oso. {che era rimasto wn momento pensieroso) Ja- 
mes!... lasciami passare, ti ripeto.... o che io!... 
{minacciandolo) 

Jam. Faccia pure, altezza.... faccia quello che vuole.... 
Prenda un bastone e mi batta.... ma non vada 
via !.... lo non so che cosa sia accaduto di tanto 
strano in pochi momenti.... lo non so per quale 
motivo la mia padrona sia tanto agitata.... ma so 
che agitarsi le fa male.... eh’ essa è un angelo.... 
e che.... se v’è al mondo chi può renderle la sua 
tranquillità.... è Vostra Altezza soltanto!... {Pie- 
tosamente) Perdoni a questo povero vecchio.... 
Guardi, altezza, ella è là.... {accenna alle stanze 
di Matilde) Là.... sola.... che piange.... che vi aspet- 
ta.... {congiungendo le mani in atto di chi prega) 
là, milord.... là.... entri là ! 

Ose. {risoluto) lo non la vedrò più la tua padrona!..' 
intendi ? {Imponendo a James di farsi da parte) 
Levati di costi! 
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SCENA Vili. 

Matilde e detti. 

Mat. Dove vai !... Che cosa fai t 

Oso. (fra sè) Lei ! Come nasconderle ora la tempesta 
che ho nel cuore?... (A James) James! (Gli accenna 
d'uscire) 

Jam. Ora.... obbedisco,... {Nell’ uscire) Povera miss! po- 
vera miss ! (Via) 

Mat. {guardandolo) So che lord Barker era qui con 
te.... Fu ben lungo il vostro colloquio.... 

Oso. {fra sè) È in sospetto che egli l’ abbia tradita I 
{Forte) Sì.... è vero.... mi ha lasciato ora. 

Mat. e cosa ti ha detto ? 

Ose. Ti preme di saperlo?... non lo indovini?... 

Mat. Ti ha parlato di me? 

Ose. Anche. 

Mat. Ebbene.... che cosa ti disse?... Voglio saperlo! 

Ose. Mi disse.... che non é giusto che tu.... bella, gio- 
vane.... tanto ammirata!... debba abbandonare la 
scena ! 

Mat. Me lo ripeti in un certo modo!... si direbbe che 
tu partecipi della sua opinione.... 

Ose. E perchè no?... Che cos’ò la scena per un’attrice ? 
è un mezzo per mettersi in mostra.... è una specie 
di bazar bene illuminato dove la merce si espone 
con istudio per adescare i compratori! — {Esal- 
tandosi) L’arte? un pretesto !... la fama? una chi- 
mera !... Uno solo è il vostro scopo : trovare un 
buon uomo che vi veda.... che si lasci abbagliare 
dal menzognero incanto delle vesti e del bellet- 
to.... che vi creda tasto ingenue e virtuose fuor 
di teatro.... quanto spesso tìngete di essere sul palco 
scenico.... che si innamori di voi.... e che accon- 
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senta di porre il suo nome e le sue sostanze nelle 
vostre mani !... (scaldandosi man mano). — Destino 
giocato sopra una carta.... carta fatale ! 

Max. (sbalordita) Oscar.... ma sei tul... sei veramente 
tu, che io ascolto in questo momento!... L’amara 
ironia delle tue parole è uno scherzo 1... o è forse 
una prova che tu vuoi fare di me ?... Per carità ! 
ti scongiuro.... guardami !... io sto male.... io non 
ho fibra che non oscilli.... abbi compassione di me! 

Ose. (forzandosi alla calma) No.... non agitarti.... Ma- 
tilde !... Non ho già voluto alludere a te.... Vedi 1 
sono tranquillo.... 

Max. Tranquillo?... tu potresti ingannarmi, se io non ti 
conoscessi.... se l’anima mia non fosse abituata a 
leggere nel tuo cuore. (Lo prende ptr le mani) Non 
più finzioni con me ! (Risoluta piantandogli gli 
occhi in viso) Vieni qui.... fissami in volto!... e ri- 
spondimi.... in nome del nostro amore!... — mi credi 
tu colpevole?... ti restano forse dei dubbi sulla mia 
fede ?... parla.... (Con forza) Ma parla ! in nome 
di Dio ! 

Ose. (vorrebbe svincolarsi) Matilde !... 

Max. Tu sei geloso, lo so.... ma tu bai un animo no- 
bile.... non puoi essere nò ingiusto né crudele con 
me. (Con passione) lo ti amo, Oscar !... io non ho 
mai amato altro uomo.che te. — Tu bai sacrificato 
per me onori, grado, speranze.... tutto ! E perchd 
dovrei tradirti ?... a quale scopo ? Dove posso io 
trovare un avvenire ebe mi sorrida al pari di 
quello che tu mi prepari ? — Ma sia ragionevole, 
amico mio.... Non guardarmi.... Oh! non guardarmi 
così accigliato !... Sorridimi, Oscar.... (Oscar vor- 
rebbe schermirsi) Non ritirar la tua mano!... Que- 
sta mano che deve essere mia.... per sempre !... 

Oso. (ritirando a forza la sua mano da quelle di lei) 
Lasciami..v lasciami, ti ripeto.... Questa mano.... tu 
non la stringerai mai più I 
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Mat. Mai più?! 

Oso. Ascolta.... Matilde! {forzandosi alla calma) Per 
quanto hai quaggiù di sacro, non fingere più oltre.... 
Io amo meglio vederti nel tuo . jì.o aspetto.... fossi 
tu pur mille volte più colpevole! — Tu sei una po- 
vera creatura, debole, abbandonata.... Noi eravamo 
troppo lontani 1’ uno dall’altra.... La mia imagiùe 
non ebbe forza bastante per salvarti dalle sedu- 
zioni...! È un destino comune a tutte le tue com- 
pagne.... Gittati piuttosto a’miei ginocchi.... confes- 
sami francamente la tua colpa.... e, se non potrò 
conservarti il mio cuore .... avrai almeno la mia 
compassione.... il mio perdono!...' 

Mat. {febbrile) Perdono? e di che?... 

Oso. E me lo domandi ! {Cupo) 

Mat. Oscar.... come ha potuto un infame libello tur- 
barti tanto la mente?... 

Ose. E tu persisti a tacciarlo di menzogna ? 

Mat. Si. 

Ose. E lord Barker? 

Mat. Lord Barker ! 

Ose. Egli ò un uomo d’onore.... appartiene ad uno 
dei più nobili ceppi d’Inghilterra.... ebbene! lord 
Barker.... poiché mi costringi a palesartelo.... lord 
Barker.... qui.... mi ha detto.... 

Mat. {ansiosa) Cosa ? 

Ose. Che queU’articolo è veritiero.... 

Mat. (con forza) No ! 

Ose. Che tu gli accordasti un colloquio.... 

Mat. (con impeto) No !... Non è vero ! 

Oso. Che vi siete lasciati colla promessa di rivedervi 
domani.... 

Mat. (con maggior impeto) Non è vero!!... é una ca- 
lunnia !... {Esaltandosi) E se colui.... può essere 
tanto infame da sostenermela in faccia.... chiama- 
lo.... io lo confonderò ! 
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Ose. È inutile.... Vieni qua...! guarda.... (La trascina) 
Vedi tu questi fiori ? 

Mat. Li vedo. 

Oso. Sai cosa contenevano] 

Mat. Non so.... io non li ho toccati che per gittarli 
su quel tavolo.... (Quasi estenuata) La mia mente 
si confonde.... mi manca la voce.... mi mancano le 
forze.... Oscar, tu mi uccidi ! 

Ose. Ebbene.... quei fiori nascondevano un biglietto !... 
Il biglietto ò di pugno di lord Barker.... ed é per 
te !... Eccolo.... leggi e dimmi : (gelido) a quali fem- 
mine può un gentiluomo scrivere cosi ?... 

Mat. (dopo letto si lascia cadere il biglietto, e dà un 
grido) Ah ! 

Ose. Ed ora, addio.... e per sempre ! (Si slancia fuori) 

Mat. Ah no!... Oscar.... Oscar!... fermati.... ascolta.... Oh, 
mio Dio!.... (Chiama, fuor di sè, vacillante) James! 
James 1 

SCENA IX. 

James e detta. 

Jam. (entra correndo) Miss. 

Mat. (con grido straziante) Ah.... James.... James.... 
tu non sai?... Oscar parte.... mi abbandona.... mi 
abbandona.... intendi ?... (al colmo della dispera- 
zione, spingendo James verso Vuscita) Va! corri.... 
raggiungilo.... riconducilo! — Io muoio! (Cade 
fuori di sè sulla seggiola e cala il sipario) 

FINE dell’ atto secondo. 


Uh cuor morto — 4 
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SCENA PRIMA. 

Matilde e James. 

Mat. (seduta sul canapè, apatica, annoiata) James. 

Jam. (ritto in piedi, un po’ discosto, afflittissimo) Mini 
(si avvicina) 

Mat. Raccontami qualche cosa. Mi annoio. 

Jam. (fra sé) Ci siamo l (J'o»’ie)Mio Dio, miss, non ho 
proprio nulla da raccontarle.... nulla.... tranne delle 
brutte novità. 

Mat. e tu narrami quelle. 

Jam. (studiando nel viso di lei l’effetto delle proprie 
parole) La madre del.... maestro Vitti— è.... 

Mat. (indifferente) Morta.... forse? — Meglio per lei. 
Quando uno soffre.... o s’annoia, non ha altro a fare 
che flniria cosi. Io stessa, vedi James, io stessa, se 
in questo momento il medico mi dicesse : — Si- 
gnorina , non avete che cinque minuti di vita.... 
— credi che me ne affliggerei?... No ve’ !... Ap- 
poggerei il capo su questo guanciale.... e mi ad- 
dormenterei.... per non risvegliarmi più. (Esegui- 
sce) Cosi.... vedi.... proprio così.... — E a te non ti 
piacerebbe morire? 

Jam. (intenerito) Ora si !... molto.... mi piacerebbe.... 
moltissimo! 
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Mat. (guardandolo) To’, perchè piangi? Sei un bene- 
detto uomo tu ! Da due giorni a questa parte non 
fai che piangere.... E non hai nulla di belio da 
narrare. — Io m’annoio, intendi ? m’annoio !.*.. 

Jam. (fra sè) Proviamo qualche cos’altro ! (Forte) Ho 
veduto quel povero maestro. Quello sì ch’è un bravo 
giovane ! — Afferrò il giornalista pel collo..,, lo 
insultò.... si è battuto, e.... (fra sè) Dio, perdonami 
la bugia. 

Mat. e.... che cosa? 

Jam. (come sopra) Fu ferito... a una mano.... grave- 
mente!... Poveretto, ora non potrà più suonare il 
pianoforte.... Non potrà più dar le sue lezioni.... 
Morirà di fame ! 

Mat. (indifferente) Come sei noioso , James ! Di’ su 
qualche altra cosa. E poi?... 

Jam. Poi.... ho visto lord Barker. , 

Mat. Ah, ah....» lord Barker?... Quello sì ch’è un bel- 
l’originale !... quello sì che fa ridere.... 

Jam. (come sopra) Già.... fa molto ridere !... Egli mi 
disse che dopo il tradimento fatto a lei , miss, 
e la gherminella giocata a lui.... Michelone è fug- 
gito con denari, braccialetto e ogni cosa. 

Mat. Perchè è fuggito? 

Jam. Per la paura. 

Mat. Di milord? 

Jam. Si.... e anche di lei. 

Mat. Di me?... Potevi dirgli di non fuggire. Egli fece 
il suo mestiere.... Peggio per chi gli ha creduto. 

Jam. Oh, molto peggio, miss ! 

Mat. e.... poi ?... 

Jam. Poi.... (Fra sè) Tentiamone un’altra! (Forte) Poi.... 
ho visto.... lui. 

Mat. Lui ?... chi ? 

Jam. (con intenzione) Il principe. 

Mat. (calma) Oscar? E che tl disse di bello? 
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Jam. Mi disse che forse verrà qui.... ai suoi piedi.... 

a chiederle perdono.... (frasi) Dio lo volesse! (forte) 
a dirle eh’ ella ò un angelo !... 

Max, Un angelo ?... ah , ah , ah ! Non farmi ridere , 
James. 

Jam. (fra sè) Mi si schianta il cuore! 

Mat. (guardandosi intorno) Ih ! che freddo.... Da dove 
viene ? 

Jam. Dai terrazzo, miss; vuole che chiuda? (va per 
chiudere e grida) Ah! miss.... miss.... 

Mat. Che c’è ? 

Jam. Una barca che ò li li per affondare !... Venga , 
venga a vedere! 

Mat. (si alza, sempre calma e va al terrazzino) Non 
la vedo. 

Jam. Là.... là.... in fondo.... Eccola! guardi come sale 
alta !... ora non si vede più !... Povera gente.... 
povera gente.... Un colpo di mistrqle e sono iti 1 

Mat. (stringendosi nelle spalle) Avevi ragione di chiu- 
dere.... fa troppo freddo. (Si ritira) Andrò di là.... 
accanto al foco.... di là starò meglio. Sei un be- 
nedetto uomo tu !... Vedi che m’annoio e non sei 
buono di divertirmi. 

Jam. (disperato ; per correre alla finestra) Vuole che 
mi butti giù dalla finestra, miss, per divertirla ?... 
Lo dica e mi ci butto.... chè tant’e tanto per me 
non v’ò più bene a questo mondo! 

Mat. (nell’ entrare) L’ho detto io che sei un benedetto 
uomo'!,.. Non fai che piangere.... nuli’ altro che 
piangere.... Benedetto uomo, va! (entra) 


TAfi 
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SCENA II. 

James, indi Giuseppe. 

Jam. {cade a sedere percotendosi il capo) Maledetto 
teatro!... maledetta musicai... maledetti maestri!... 

Gio. {entrato alle ultime parole, si avvicina pietosa- 
mente a James) Jamesi 

Jam. Lei!... Oh scusi, sa.... non dissi per dirlo a lei , 
ch’è un bravo giovane.... disgraziato come noi.... 
ma perchè, vede, ho qui una spina che mi punge.... 
mi strazia.... e che non posso mandar giù! 

Giu. Povero James!... Se sapeste come vi comprendo.... 
Avete parlato col principe? 

Jam. No.... ma ci andò lord Barker. Spero sia stato 
più fortunato di me.... di me che egli non volle 
ascoltare. Quasi tutto il santo giorno ieri, rimasi.... 
là.... inchiodato alla sua porta.... immobile come un 
cane da guardia.... aspettando che uscisse di casa!... 
E, quando Dio volle, uscì.... io allora mi buttai 
- alle sue ginocchia, scongiurandolo d’ascoltarmi.... 
eh , sì ! — Levamiti di costà !... non ti conosco ! 
— gridò.... E via!... mi piantò lì come fulminato.... 
Che se non fosse stato pel bene che porto a quella 
poveretta.... la mia testa se la sarebbe presa colle 
muraglie.... e avrei picchiato tanto e tanto che.... 
o essa.... o loro!... A proposito, scusi sa, maestro.... 
mi son permesso di dire alla mia padrona che lei 
era stato ferito dal giornalista.... Volevo commo- 
veria.... ma non ci sono riuscito.... Ella è là che 
mette pietà a vederla ! 

Giu. Ma dunque lord Barker che cosa fa?.« perchè 
non si muove? 
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SCENA III. 

Barksr e datti. 

Bar. {sulla soglia) Lord Barker si muove.... e molto 
bene. 

Jam. {correndo a lui) Ah ch’ella sia il benvenuto ! L’h» < 
visto? 

Bar. Si. 

Giu. Gli ha parlato? 

Bar. Sì. 

Jam. Verrà egli? 

Bar. SL 

Jam. Oh, caro!... e che cosa ha detto?;... e quando 
verrà ? , , 

Gio. Verrà subito ? 

Bar. {calmo) Eh ! adagio.... per S. Giacomo 1 Non mi 
soffocate di domande. Abbiate un po’ di pazienza.... 
Risponderò per ordine, con calma.... una cosa alla 
volta...! {con molta calma, mentre gli altri sono 
ansiosi di udire) Anzitutto io sono stato dal gior- 
nalista: — un momento dopo di voi.... {a Giuseppe) 
Voi , mio caro , col vostro sangue italiano che 
bolle, bolle.... avete fatto, come voi dite, un buco 
nell’acqua! Voi avete pregato, minacciato, stre- 
pitato, poi sfidato.... lo non pregai, non strepitai, 
non sfidai.... ma contrattai. La ritrattazione ò 
stampata. 

Jam. Meno male.... avanti, milord.... avanti! 

Bar. Ma io aveva bisogno di qualche cosa di più. 
Avevo bisogno che il principe si abboccasse con 
una.... signora.... • 

Jam. Una signora?... 

Giu. Chi mai ? 
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Bar. («n po’di eattivo umore) Codesto è aliar mio par- 
ticolare.... (Fra sé) Riderebbero alle mie spalle!... 

Jau. e allora.... lei é andato dal principe?... 

Bar. Certamente. Uh ! quel povero principe , ha una 
testa troppo vulcanica.... (A Giuseppe) Come la vo- 
stra.... Oh yes...\ Quando seppe ogni cosa diventò 
matto. Prima mi voleva sbranare dalla rabbia.... 
poi mi voleva soffocare a furia di baci.... e di ab- 
bracci.... Gridò tanti: oh! ah! uh!... Si picchiò la 
testa.... si strappò i capelli.... Non pareva un figlio 
del nord.... non pareva un principe tedesco.... no, 
in fede mia ! — Non credevo che l’amore facesse 
diventare italiani anche i tedeschi ! 

Qiu. Milord, il cuore è di tutte le nazioni. 

Bar (che prende queste parole per un complimento) 
Grazie ! (gli stringe la mano) 

ìam. Per carità non ci confondiamo in discorsi inu- 

tili.... Dica milord, dica !... non vede che pendiamo 
dalla sua bocca? 

Bar. Eh! volete che faccia anch’io come il principe, 
che voleva morire? Non fatemi perdere la pa- 
zienza anche voi.... come me l’ ha fatta perdere 
lui„.. 

Jam. Oh Dio, eli’ ha perduto la pazienza ? 

Bar. Certissimamente. 

Jam. e allora che cosa ha fatto? 

Bar. Allora sono andato in collera.... Mi sono arrab- 
biato.... molto arrabbiato ! e..„ essendo molto ar- 
rabbiato.... presi un sigaro.... l’ accei^.... e me ne 
andai. 

Jam. Se n’andò?... oh povero me! . 

Bar. (sorridendo) Si.... Ma l’altro.... mi trattenne per 
l’abito.... ed io mi sono fermato, per non farmelo 
strappare.... Allora venne con me.... egli toccò con 
mano — oh yesl... toccò con mano.... montò in fu- 
ria ancora.... strepitò.... poi finalmente si calmò.... 


» 
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Ma io ho fatta una grande fatica.... Oh ei! gran- 
dissima! — Sua Altezza fra momenti sarà quii — 
Eccovi la mia storia. Ora ditemi , come sta miss * 
Matilde ? 

Giu. Ecco appunto il medico ! Chiedetelo a lui. 

SCENA IV. 

Il Medico e detti. 

Bar. Ebbene, dottore, diteci qualche cosa. 

Med. Milord , non potrei dirvi quello che non so io 
stesso. É un caso senza esempi , ò una mlattia 
nuova. 

Bar. Ecco ! voi medici, siete tutti compagni. Quando 
non sapete che cosa dire, dite ch’ò una malattia 
nuova!... Ma perchè siete dunque medici, voi? 

Meo. Per applicare i precetti della scienza. Ma quando 
questa non ha più precetti.... quando la malattia 
è puramente morale.... 

Bar. Dunque il male è nel cuore ? 

Med. Appunto, milord: male tanto più difficile a gua- 
rirsi, ché il cuore di madamigella Matilde è co- 
me se fosse morto. 

Jam. Morto! 

Bar. Ma può morire il . cuore mentre ,la persona è 
viva ? 

Med. Mi spiego, milord. Il cuore di madamigella Ma- 
tilde è morto, moralmente, ad ogni sensazione. 

Bar. e non potrebbe resuscitare? 

Meo. Si, ma forse con pericolo della ragione o della 
vita. 

Bar. 0 diavolo ! Dottore.... voi volete raccontarmi delle 
, favole! , .. , , ' . 

Med. No.... milord. 
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Bar. Si, delle favole come questa cbe ho udita rac- 

contare da piccino.... e che non ho mai dimenticata. 
Volete sentirla? Eccola : — Un giovane andava con- 
sumandosi perché il suo cuore era troppo sensibile. 
Ogni piccola emozione lo faceva andare su.... giù.... 
come il mare in burrasca. Un giorno egli pregò una 
fata di cavarglielo dal petto.... e la fata glie lo cavò! 
Allora il giovane non senti più nulla: nò dolori, 

né piaceri , né paura e stava bene di salute — 

e ingrassava come un cappone !... Ma si stancò di 
• quel vuoto che aveva nella parte sinistra, e rido- 
mandò alla fata il suo cuore. — Volentieri — disse 
essa.... che era una giovane molto bellina! — ma se 
io ti restituisco il cuore , alla prima emozione ti 
scoppierà. — Non importa! — rispose il giovane 
— tu mi piaci.... io voglio amarti. — Amami dun- 
que, — concluse la fata — e gli diede il cuore. — 
Ma appena questo rientrò nella sua nicchia , si 

gonfiò tanto tanto.... che , puff! scoppiò come 

una caldaia, e il giovane mori. — Ma questa, ri- 
peto, é una favola.... 

Mbd. Che può avere un fondo d’ insegnamento , mi- 
lord ! 

Bar. Dunque, secondo voi, bisognerebbe, dico, operare 
un miracolo.... resuscitarle il cuore? 

Mbd. Ridarle la sensibilità, milord. 

Bar. è lo stesso ! voi medici volete sempre aver ra- 
gione.... anche quando fate morire! Per questo non 
mi piacete! 

Jam. Signori.... i momenti sono preziosi.... non per- 
diamo tempo.... {Al medico) Che cosa dobbiamo 
fare ? 

Mbd. Io manderò la signora in questa stanza.... Par- 
latele; ma uno alla volta. 1 vostri discorsi ten- 
dano a risvegliare , se é possibile, la sua sensi- 
, . bilità.„. gradatamente, senza scosse violente. S’.ella 
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si risente , se nel petto le si risveglia un pal- 
pito.... se piange.... siamo in porto. 

BA.R. Deve piangerei Ebbene, me ne incarico io..~ (A 
Giuseppe) Volete parlare prima voi? 

Giu. {molto commosso) No.... no, milord.... prima voi !... 
Io esco con James.... Aspetteremo l’arrivo del prin- 
cipe.... e lo informeremo d’ogni cosa.... 

Jam. {come sopra) Sì.... andiamo.. . {come se gli man- 
cassero le forze, si appoggia al braccio di Giu- 
seppe) Perdoni, sa, buon signorino.... ma le gambe 
mi treman sotto che mi par d’essere li li per ca- 
dere.... 

Giu. Qui, qui.... bravo James!... appoggiatevi forte.... 
e preghiamo insieme che Dio ce la risani. {E- 
scono) 

Bar. {guardando loro dietro) Io credo due cose : una, 
che quel vecchio scozzese darebbe volentieri la 
vita per la sua padrona; 1’ altra, che quel gio- 
vane italiano offrirebbe a miss, anche più volen- 
tieri, un altro cuore.... il suo! Miss guarirà, ma 
egli forse andrà all’altro mondo.... Pazienza! io 
. non lo seguirò. — Eccola!... Ora tocca a me farla 
piangere ! 

SCENA V. 

Matilde e detto. 


Bar. Buon giorno, miss. 

Mat. Oh, milord, buon giorno. {Siede) 

Bar. Come state di salute 1 

Mat. Come voi vedete, milord : io sto benissimo. 

Bar. Benissimo.... no : meglio, vorrete dire. 

Mat. No, bene , bene. Sono stata male, è vero, ma a 
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questo mondo tutto passa. Voi mi trovate pallida 
forse ? 

Bak. Si un poco.... ma sempre bellissima. (Lesi siede 

vicino) 

Mat. Venite fra quindici giorni al teatro San Carlo.... 
io canterò nell’ opera del maestro Vitti ; — ve- 
drete che bei colori avrò sulla scena. Noi donne 
di teatro conosciamo l’arte di colorirci bene. 

Bar. Oh lo so, lo sol... Ma dunque voi canterete an- 
cora ì 

Mat. B che cosa volete eh’ io faccia i Ora ho bisogno 
dell’ arte mia. A proposito, milord, voi non siete 
mica in collera con me per quel.... braccialetto? 

Bar. Che il diavolo lo porti !... Vorrei, miss, non aver- 
velo offerto mai! 

Mat. Perchè? 

Bar. Perchè è stato la cagione di tante sventure.... 

Mat. Eh 1 sono cose passate.... non ci si pensa più. Ora 
mi rimetterò a cantare.... il publico batterà le 
mani.... sarò tutta per l’arte.... e non mi annojerò 
più. Chè quanto al resto?... ditelo voi, milord, che 
avete veduto quello che mi è toccato.... vai la 
pena d’ affliggersi ? 

Bar. La virtù, miss, è sempre premiata da sé stessa. 

Mat. Si, è vero.... ma.... (Ride) Ah, ah, ah! è proprio 
da ridere, sapete !... sì , in verità ! Amore.... spa- 
simi.... proteste?... e poi, per una menoma appa- 
renza.... per un giornale che inventa una favola.... 
vi abbandonano.... vi dimenticano..., vi disprez- 
zano.... Oh che mondo ! milord.... oh che mondo ! 

Bar. Sì, ma poi, miss, quando la verità viene a galla; 
quando si tocca con mano che ci è stato una.... 
mistiflcazione.... quando colui stesso eh’ è stato.... 
mistificato , e vi ha accusato.... vi dichiara inno- 
cente con le prove alla mano... quando il giorna- 
lista fa una ritrattazione.... 
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Mat. Umh.... ritrattazioni di giornali !... 

Bar. Bene o male, il Moscone 1’ ha fatta nel nnmero 
uscito oggi. — L’ ho qui con me.... volete ve- 
derlo? 

Mat. No, no : non m’importa.... Dunque?... povero mi- 
lord.... siete proprio stato.... 

Bar. Corbellato ?... oh yes !... per S. Giacomo !... Mi 
fecero recitare la parte del Cardinale di Rohan, il 
quale, poveretto ! era fermamente convinto d’aver 
avuto uno stretto colloquio con Maria Antoniet- 
ta.... e l’ aveva avuto invece con madama de La 
Motte Valoisl... Sicuro.... Voi foste in questo caso 
Maria Antonietta.... e io fui.... il cardinale.... cor- 
bellato ! 

Mat. Ah, ah, ab! povero milord!... quest’ d grossa! 

Bar. Molto grossa, miss !... Ma c’ò di peggio !... Anche 
in quell’avventura, come in questa, ci entrava un 
giojello.... Quel giojeilo è rimasto alla storia — 
mentre il mio è rimasto nello tasche dell’ impre- 
sario ! 

Mat. {ridendo) Mo’ bravo !... ab^ ah, ah ! 

Bar. Voi ridete, miss ?... mi pare che invece dovreste 
piangere. 

Mat. Piangere ?... e perchè ! 

Bar. Perchè.... per colpa di quel maledetto qui prò 
quo... voi avete perduto uno sposo che vi avrebbe 
fatta molto felice.... Perchè voi amavate lui.... ini 
amava voi.... oh ! yes.... vi amavate tutti e due.... 
ed ora.... {intenerendosi comicamente) ora , egli 
vi crede colpevole.... vi abbandona.... non vi ama 
più !... e.... e.... questo pensiero, vedete , miss ? fa 
male anche a me.... molto male.... moltissimo !... 
oh! yes.... {asciugandosi gli occhi) e lord Barker 
piange.... e voi non piangete !... 

Mat. Eh !„. che colpa ci ho io? — Non ha voluto cre- 
dermi !... Dovrei piangere per questo ? 
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Bar. Non trovate che ci sia motivo ? 

Mat. Si.... ma non posso piangere. 

Bar. Provate.... provate.... 

Hat. (ride) Ah! ahi ma sapete che siete strano, mi- 
lord!... volere che uno pianga, per forza?... ah! ah! 

Bar. No, per forza.... piangete per far piacere a me.... 

Mat. (come sopra) Ah, ah, ah ! 

Bar. (si alza indispettito) Addio, miss. 

Mat. Dove andate ? 

Bar. Vado via. 

Mat. Perchè ? 

Bar. Perchè con voi sono molto sfortunato.... non 
riesco in nessun modo.... Vengo qua .per farvi 
piangere.... e invece voi ridete , e fate piangere 
me !... Queste cose in Inghilterra non succedono.... 
perchè non si usano. (Per partire) 

Mat. Ah ! ah ! ah ! 


SCENA VI. 

Giuseppe e detti. 


Giu. (piano a Barker) Siete riuscito? 
Bar. Si: a farla ridere. (Via) 


SCENA VII. 

Giuseppe e Matilde. 


Giu. (avvicinandosi) Signora. 

Mat. 0 bravo! bravo maestro.... appunto lei! — vo- 
levo mandarla a chiamare per avvertirla che da 
domani in poi può disporre per le prove. 
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Gin. Come ! vorrebbe cantare ancora 1... 

Mat. e perchè no? Lei ha fatto molto per me.... io 
voglio fare qualche cosa per lei. 

Giù. Grazie, signora.... ma per il momento non ci pen~ 
siamo.... 

Mat. Sta bene : ci penseremo più tardi. Ella è un buon 
amico.... Mi ha difesa prima colla voce , e poi 
colle armi alla mano. Un* altra donna si senti- 
rebbe commossa da tanta bontà.... la ringrazie- 
rebbe colle lagrime agli occhi.... ma io.... cosa 
vuole? io non sento più nulla.... nulla affatto.... 
nò in bene nè in male. 

Gio. (con molta cautela) E.... se io ora venissi per 
darle una bella notizia ?... per apparecchiarla ad 
una grande gioja?... 

Mat. La- ascolterei. 

Gio. (dopo un momento di patisa, durante la quale 
studierà la fisonomia di lei , esclama risoluto) 
Il principe non è partito ! 

Mat. Chi lo dice? 

Gio. Io.... che l’ho veduto.... che gli ho parlato. 

Mat. Dunque James non m’ha detto una bugia? 

Giu. Codesta nuova non lo è cagione di gioja.... come 
a noi tutti ?... Non le fa piacere ? 

Mat. Nè piacere.... nè dispiacere.... cosi.... m’ è indif- 
ferente.... 

Giu. Nemmeno se egli tornasse a ridomandarle il suo 
amore?.... a chiederle perdono de’ suoi gelosi so- 
spetti ? 

Mat. a ridomandarmi il mio amore ?... ma se non l’amo 
più! Glielo dica pure, se lo vede, glielo dica da 
parte mia. 

Giu. E non potrebbe dirglielo lei stessa? 

Mat. Io ?... e perchè no ? 

Gio. Non sarebbe contenta di rivederlo.... qui.... vicino 
a lei.... come sono io in questo momento ? 
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Mat. Uhm.... non lo so..,. * 

Giu. E.... la certezza di rivederlo non la commove ?... 

non le fa battere il cuore? 

AfAT. Eb, ma quante domande! se gliel’bo detto che 
non sento nulla!... {Siede sul canapè) Venga pu- 
i re : lo aspetteremo insieme.... Si sieda anche lei, 
maestro. 


SCENA Vili. 


Oscar, Medico, Barker, James e detti. 


Meo. {ad Oscar) Abbia coraggio.... le parli prima con 
' calma.... ma se questo non vale.... ricorra ad un 

- mezzo più forte !... là.... là.... {Fa un cenno al Mae- 

stro, il quale mentre Matilde tiene la testa chinata 
sul petto , cede il posto al principe, che si siede 
vicino a lei: Giuseppe si unisce agli altri). 


SCENA IX. 

Matilde e Oscar. 


Mat. {poco a poco alza la testa e lo vede) Dove è 
andato il maestro? 

Ose. Matilde ! 

Mat. (freddissima) Addio, Oscar. 

Oso. {singhiozzando e frenandosi a gran stento) Ma- 
tilde mia ! 

Mat. Cosa c’è?... perchè piangete? 

Ose. Piango.... per il piacere che provo vedendo che 
tu non sei meco in collera.... ohe non mi scacci.... 
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Mat. Certo.... dovrei essere in collera.... ma non lo 
sono, perché — non so dirvene il perché. Dunqae 
non siete partito? 

Ose. No.... un interno presentimento mi tenne inchio- 
dato qui. 

Hat. Oh i presentimenti degli uomini ! E da dove vi 
veniva il vostro presentimento? 

Ose. Dal cuore. 

Mat. Ma l’avete voi il cuore?... io non l’ho più. 

Ose. Oh, Matilde, non dirmi questo, per pietà.... te ne 
prego ! 

Mat. Davvero, davvero ! Il medico mi ha guarita.... il 
mio cuore era ammalato quando vi amava — ora 
sto benissimo. 

Ose. Quando mi amavi!... dunque non m’ami più? 

Mat. No.... non già per il male che mi avete fatto, chà 
io ve lo perdono, ma perché non posso più ama- 
re.... né voi né nessun altro. 

Ose. Ti ho fatto dunque soffrir molto? 

Mat. Oh si, assai, ma é durato poco.... altrimenti sarà! 
morta.... ed ora sentireste il rimorso d’avermi uc- 
cisa. 

Ose. E credi tu che io avrei potuto sopravviverti.... dal 
momento che ho conosciuto la tua innocenza? 

Mat. e vi bisognavano prove per sapermi innocente? 
non vi bastava che io ve lo dicessi?... Povero 
Oscar, vi compiango! — si vede proprio che siete 
nato in una Corte!... avete imparata la diffidenza 
a furia d’essere ingannato! — In cotal guisa, mio 
caro, voi non avrete mai un vero amico.... Ed è 
una triste cosa il non averne nessuno. 

Oso. È vero, é vero.... io fui colpevole! io fui cieco.... io 
non merito né scusa né perdono! — Orsù.... dunque, 
dammi il castigo che mi é dovuto, caricami di’ 
rimproveri, chiamami ingiusto, crudele, pazzo !... 

. adirati.... sfoga il tuo sdegno !... Ma esci, esci una 
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volta da quella terribne apatia che ò per me peg- 
giore d’ogni supplizio! 

Mat. Ma cosa volete da me?.... Io vi ho perdonato: 
non vi bastai... Perché dovrei adirarmi 1 II torto 
non è vostro, ó mio ; dovevo aspettarmi ciò che 
mi è successo. Innamorarmi d’un principe.... io ! 
una donna di teatro !... fu una follia. Era naturale 
che, un giorno o l’altro, voi avreste dubitato di 
me.... Noi siamo creature volubili.... piume in ba- 
lia del vento !... È meglio, credetemi, molto meglio 
che non ci siamò sposati.... più tardi voi ve ne 
sareste pentito amaramente. Cosi invece restiamo 
liberi ambedue.... io posso riprendere la mia arte.... 
voi tornerete alla Corte.... vi rappacificherete col 
vostro reale cugino.... e.... un dì o l’altro — se io 
verrò a cantare a Stoccolma — e se vi ricorderete 
ancona di me.... ebbene.... voi mi offrirete un ricco 
dono.... come lord Barker.... e.... 

Ose. Oh non dir più ! Queste parole sulla tua bocca 
sono una profanazione.... 

Mat. Eppure voi l’avete creduto ! 

Ose. {desolato) Matilde , Matilde.... io sono vicino a 
perdere la ragione! — Se il mio pianto.... se la mia 
disperazione non valgono a risvegliare l’anima 
tua.... qneli’anima che era la mia ! Se per resti- 
tuirti il cuore é necessaria una scossa tremenda, 
ebbene !... io mi ucciderò sotto gii occhi tuoi !... 

Mat. Uccidervi!... Cibò.... voi non lo farete. La mia vita 
non vale la vostra.... Credetemi : ò meglio che ci 
lasciamo tranquillamente.... da buoni amici.... Par- 
tite.... partite.... 

Ose. Tu lo vuoi dunque? lo vuoi risolutamente? 

Mat. Sì. 

Ose. Ebbene.... addio ! (st alza) 

Mat. Addio. 

Vn cuor morto. — 5 
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Ose. ifa alcuni paesi — poi si ferma e la guarda — 
Matilde abbassa la testa impassibile) Nulla?.... nò 
un tremito nò una lagrima I... Blla è di marmo.,., 
é di gelei ■— Ah mio Dio! mio Dio, suggeriscimi 
un pensiero!... {Colto da un’idea) Ah! si... eccolo!... 
proviamo. {Toma indietro) Matilde 1 

Mat. {alza la testa trasalendo) Ab! siete ancora qui?-. 

Ose. Si.... ho un’ altra cosa da dirti. 

Mat. Parlate. 

Ose. Tu sai che io aveva detto uqa bugia aire? 

Mat. Lo so.... le bugie portano frutti amari ! 

Oso. Appunto per questo.... ora gli dirò la veriU.->~ S. M. 
quando saprò tutto mi perdonerò.... e<... forse.... mi 
conferirò quella vieereggenza alla quale rinunciai 
per amor tuo ! 

Mat. Non ve lo diasi che facevate male? Voi, jeri, mi 
rispondeste un’altra bugia... Diceste ohe il mio cuore 
valeva più d’una corona-., ohe il mio cuore era la 
vostra vita I... e quasi andavate in collera !... Act 
Gettate, accettate la yioereggensa! 

Oso. Accetterò.... ma mio malgrado !... perchò , vedi « 
se.... tu.... ora dicessi d’amarmi ancora.... io non 
mancherei alla mia promessa..- Tu saresti la mia 
sposa.... la mia sposa , intendi?-. Ma> giacché tu 
non lo vuoi.... giacché tu mi sciogli da ogni im> 
pegno.... non dubitato.... io accetterò la vicereg* 
gonza !... 

Mat. Benissimo. 

Ose. Ma.... (con intensione, pesando sopra ogni sil- 
laba) Sai tu, quale.... condUione-.. vi era apposta? 

Mat. {alza la testa e lo fissa attentamente) No •4«s 90n 
lo so.... 

Ose. Quella che io sposassi una principessa della Oer> ‘ 
mania. 

Mat. Ebbene? 

Ose. Ora.... aggiungerò che quella principessa è bella.... 
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molto bella!... e.... per di più.... tanto bnona che chi 
ravvicina non può non amarla.... io l’amerò. (Afa- 
tilde si alza itnpetuesaménte ed aggrotta le ciglia) 
Mi consigli tu ancora d’accettare % 

Mat. {dsprammté) Io noti la ooaoaco. 

Ose. Posso mostrartela ! {Leva di tasca un portafo- 
glio e ne trae una fotografia) Ho meco il suo ri- 
tratto.... 

Mat. {come sopra) Ah ! voi.... avete»., il suo ritratto? 

Ose. Lo vuoi? {Matilde sporge risolutamente la mano. 
Oscar le dà un ritratto) Guardala.... ella ti somi- 
glia.-. 

Mat. {dopo aver osservato un momento il ritratto, si 
appoggia ambe le mani sul cuore come se volesse 
trattenerne i palpiti; il ritratto le cade di mano; 
dopo un momento , scuote la testa, anelando lo 
raccoglie di bel nuovo, lo guarda ancora e pro- 
rompe) No!... ella non mi somigliai... è bel- 
la.... molto più bella dime! Tu.... l’amerai!.... 
{Scoppia in un gran pianto : straccia il ritratto, 
lo gitta a terra e lo calpesta, gridando) Ingrato! 
ingrato! ingrato! 

Ose. Ah il tuo cuore si è risvegliato !... ed é mio !... 
come il mio è tuo. La mia sposa sei tu!... {Con 
trasporto) 

Mat. (riavendosi a poco a poco) Ma quel ritratto ? 

Ose. È di tua cognata.... di mia sorella! 

Mat. (con un grido) Ah!... Tua sorella!... ed io ho 
creduto?.... Oh quanto voglio amarla!! {Gli getta 
le braccia al collo. Entrano James, Giuseppe, lord 
Barher e il medico). 
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La presente Commedia venne pubblicata il 20 gen- 
naio 1871. 
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